2055 年 7 月 16 日，早 7 點 23 分。

地鐵 2 號線 “中央廣場站” 的站台廣播還在循環播放早高峰提示，林星宇被裹挾在人里，左手攥着剛從便利店買的包，右手護着前的口袋 —— 裡面裝着一枚金屬書籤，是父親上個月送他的 25 歲生日禮，正面刻着小小的 “平安” 二字，邊緣磨得有些發亮。

他是市區一家互聯網公司的運營專員，家在郊區，每天要花一個半小時通勤。剛才在便利店時，母親還發了條微信，說晚上燉了他吃的排骨，讓他下班早點回去。林星宇想着，等午休時給家裡回個電話，順便說下周末想帶父母去郊區的公園走走 —— 這陣子加班太多，已經快半個月沒好好陪他們吃飯了。

“麻煩讓讓，謝謝。” 他側了側，避開後推着嬰兒車的大媽，目落在站台電子屏上：“下一站，科技園區站，下車的乘客請提前做好準備。” 還有三站就到公司了，他掏出手機想給母親回個消息，屏幕剛亮起，站台頂燈突然滅了。

不是電流不穩的閃爍，是瞬間的、徹底的黑暗。

應急燈亮起前的三秒里，只有人群的吸氣聲和嬰兒的哭聲。隨後昏黃的線下，電子屏黑着，廣播啞了，有人掏出手機，屏幕上全是 “無服務” 的提示。“怎麼回事啊？跳閘了？” 有人試圖笑兩聲緩解張，可話音剛落，隧道壁傳來一陣低頻嗡鳴 —— 不是地鐵進站的震，是像巨駛過深海的、帶着震的轟鳴，攥着手機的手開始發麻，口口袋裡的金屬書籤也跟着微微發燙，像揣了塊溫溫的小石子。

下一秒，衝擊來了。

不是漸進的搖晃，是猛地一扯，像有人把整個地鐵隧道當玩車軌道，狠狠往上提了一把。林星宇被甩到空中，額頭撞在金屬扶手上，溫熱的順着眉骨流下來。他聽見骨頭斷裂的脆響，聽見車廂玻璃炸開的嘩啦聲，聽見人群的尖被生生掐斷 —— 有人被甩出車廂，掉進隧道深的黑暗裡。

混中，他瞥見旁邊學生的平板屏幕（剛連上車載 WiFi 就斷了，定格着最後一幀）：米國?N 市金融區的直播畫面里，深紫裂撕開曼哈頓上空，黑圓形巨塔的底部錐形正往下墜，帝國大廈的尖頂在影里搖搖墜。接着，又有人喊：“快看！腐國?L 市的聖保羅大教堂上空也有！一模一樣的黑塔！”

“看上面！我們這兒也有！” 有人指着隧道頂部的裂，林星宇眯着眼抬頭，心臟驟然停跳：

5000 米高空的雲層被撕開一個圓，深紫的從里出來，一截黑的圓形塔正往下墜，表面沒有窗戶，沒有標識，只有暗沉沉的金屬澤，像一塊從宇宙深掉下來的黑鐵。它墜落的尾跡帶着風嘯，把沿途的雲都攪了漩渦，最後 “轟” 的一聲砸在科技園區不遠的方向 —— 那聲巨響穿了隧道，林星宇覺地面都在沸騰，混凝土碎塊像雨點般砸在他上。

地鐵隧道開始坍塌。

？塔黑的異詭這了到看也會不會們他？事有沒有母父道知不，遠算不區市離家的區郊：發陣一裡心，信微的上早親母起想然突，心掌着硌痕刻的字二 ”安平“，籤書屬金的口了他。踝腳過漫水的冷冰，了裂管水 —— 聲流水來傳遠。疼生得摳指手，推去着扎掙他，右了住卡椅座的落掉被宇星林

”……域區全安在待，靜冷持保民市請 ……國島、市 L?國腐、市 N?國米 ……落墜構結知未到測檢市城個多球全 ……“：音聲的播廣急應出飄續續斷斷里機音收，淚流機音收的網斷着對正人老個一見看他，時台站過跑。跑道通急應往群人着跟地拐一瘸一，出氣力著藉宇星林，把一他了拽叔大的裝工穿個一邊旁 ”！來起爬快！着愣別“

。怖恐更里道隧比象景的上面地

。影人的跑奔慌見看能里塵煙的黑，屋皮鐵了穿砸塔黑的空上窟民貧：片照的市?國三啊著發轉人有還；區城進灌倒水海，斷折腰攔波擊衝的落墜塔高被橋大港海：面畫的市 X?國鼠袋是里幕屏，喊哭上墟廢在機手着舉人有。點圓的濛濛灰了變太，市城着罩籠塵煙。里墟廢在頭骨的曲扭像筋鋼，渣碎的地滿變牆幕璃玻的經曾，半一了倒樓高的區園技科

。墟廢的道幹主開避能，子巷的區城老過穿條有得記他 —— 路小走能只在現，鐘分十四要車開時平，里公十二概大區園技科離，”區小晨“ 的區郊在住家他。母父找，區郊回：頭念個一有只裡心他。去出不撥都呼急連，的黑是還幕屏，機手出他，停多敢沒宇星林

。”期察觀“ 是，天三的來下接

。返折能只，路了住擋樹斷被都次兩前 —— 點置安回返黑天着趁再，段一走向方的區郊往都天每他，論討與參沒宇星林 ”。了來下墜是只，測探星外是定不說“”。怪奇得長是就？吧石隕是能可“：論討倖僥着抱們人，裡點置安時臨的區城老。塌坍了發引力擊衝是只，質毒有或輻到測檢有沒時暫，三有就境夏華僅， 31 現發已球全，”構結知未“ 是的落墜，說播廣急應過通方

。力的走區郊往天每他撐支是也，想念的一唯他了，籤書枚這在現 ”。實踏個圖，着帶你，’安平‘個刻，的做廠工在時輕年我是這“：說候時的他送親父。邊頭枕在放上晚，裡手在攥天白，着帶直一籤書屬金的裡懷他

。了發出次一又宇星林，午下的天七第

。半一了塌也亭安保的口門，了碎多大戶窗是只，在還樓的區小，廓的 ”區小晨“ 了到看遠遠們他，時界邊區郊到快。的里墟廢了卻在現，迹痕活生的人通普前難災是都 —— 玩的灰着沾、機視電的碎摔、車行自的倒翻：品的落散不到看能途沿。子巷的區城老是的走，者存倖的區郊回要樣同個兩着跟他

。鬆輕一着帶裡氣語，膀肩的宇星林拍了拍者存倖的行同 ”。塌沒樓，看你，事沒該應“

。暗黑的底見不深是後門，開裡從門屬金的黑，道一開裂卻面地的部底刻此，死個像直一來天三，塔黑的區園技科於位是那 —— 靜了有然突塔黑的遠，時這在就可。分幾了快得由不步腳，氣口了鬆也宇星林