一百六十四：江海聲里的棲居詩：從崇明地到東極晨的七日漫行

上海虹橋站的自扶梯載着林夏和小於緩緩下行，行李箱的滾碾過潔的大理石地面，與周遭此起彼伏的播報聲、腳步聲織黏稠的晨霧。最後檢查一遍：份證、船票、防晒霜？小於拉着帆布背包的拉鏈，指尖到摺疊傘的金屬骨架，天氣預報說崇明島今天有陣雨，正好給咱們的逃離計劃降降溫。林夏着玻璃幕牆外飛馳而過的磁懸浮列車，忽然想起昨夜黃浦江的遊船燈火——那些流溢彩的斑，此刻正被我們踩在腳下，朝着另一片水域遷徙。

一、崇明島：蘆葦盪里的都市呼吸

滬陝高速的指示牌在雨幕中漸次清晰。林夏數着路牌上的數字從G40 10kk車窗上的雨珠被風扯斜斜的銀線，遠的長江大橋如灰巨龍蟄伏在水霧裡。看那片水杉林！小於突然指向右側，防護林帶在雨中泛着墨綠的澤，樹影間約可見白的鷺鳥掠過——原來在鋼筋水泥的程之外，真的藏着這樣的秘境。

東平國家森林公園的燒烤區飄着甜香時，雨恰好停了。林夏蹲在炭火旁翻油鋥亮的翅，蜂在高溫下微微焦糊，混着松針的氣息鑽進鼻腔。穿橙馬甲的工作人員推着清潔車經過，鐵桶里的炭灰簌簌作響：你們來得巧，上周颱風把東邊的觀景台刮壞了，剛修好。遠傳來攀岩牆的歡呼，抬頭看見穿熒綠安全服的遊客正着岩壁向上蠕，像幾隻笨拙的甲蟲，卻在抵達頂端時張開雙臂，與掠過樹梢的風撞個滿懷。

騎馬場的棕馬噴着響鼻。林夏攥着韁繩的手心沁出薄汗，馬鐙的高度總也調不合適，腳掌在裡面晃晃悠悠。牽馬的大爺往手心吐了口唾沫，拽着韁繩繞到馬頭前：放鬆點，它比你還怕摔。馬隊踏着落葉穿過水杉林，蹄鐵敲擊地面的聲音驚起一群麻雀，翅尖掃過枝頭的雨滴，打在林夏的牛仔帽上。經過知青林時，大爺忽然放慢腳步：這些樹都是1968年那批城裡孩子栽的，你看最的那棵，得三人合抱。樹榦上的斑駁樹紋里，彷彿還嵌着當年的口號與笑聲。

瀛洲公園的星湖在暮中泛着幽藍。林夏坐在勤風亭的人靠上，看穿校服的姑娘們用麵包屑喂錦鯉，橘紅的魚群在燈里倏然聚散，像一把撒水中的碎金。雲尾寒碧廊的匾額被夕鍍上金邊，幾個老人正對着湖景拉二胡，《二泉映月》的調子混着蘆葦叢里的蟲鳴，讓空氣都泛起涼意。小於舉着相機追拍白鷺，鏡頭裡，飛鳥掠過拱橋的剪影與遠的長江口燈塔重疊，忽然明白二字的妙——這分明是都市邊緣的蓬萊仙境。

南門港的夜市飄着羊香。林夏捧着剛出爐的崇明糕站在攤前，糯米的甜混着紅棗的在舌尖化開，燙得直吐舌頭。賣糕的阿婆用竹刀挑起一塊遞過來：慢點吃，咱們這糕要蒸三小時，急不得。隔壁攤位的醬瓜罈子摞得比人高，玻璃罐里的青瓜浸在琥珀的醬里，標籤上寫着甜津津，脆生生。穿睡的本地人提着網兜來買醉蟹，塑料桶里的梭子蟹吐着泡泡，老闆手起刀落，薑末與料酒的氣息瞬間蓋過了街邊的汽車尾氣。

二、地與村落：汐寫就的田園詩

西沙地的木棧道在晨霧中若若現。林夏踩着潤的木板往前走，看蘆葦盪在風裡掀起青灰的浪，穗子上的水不時滴落，在棧道的隙里匯細小的溪流。小心腳下的彈塗魚，戴草帽的護鳥員舉着遠鏡，它們從泥里鑽出來氣，一有靜就回去。果然，腳下的泥灘上布滿了麻麻的小圓孔，偶爾有銀灰的小魚探出頭，尾一甩就消失在渾濁的水裡，只留下轉瞬即逝的漣漪。

觀鳥台的長椅上坐着位架着長焦鏡頭的老先生。林夏湊過去看他的相機屏幕，畫面里的白鷺正單腳站在蘆葦叢中，細長的喙準地啄起一條小魚。長脖老等老先生調着焦距，鏡頭追着一群掠過水麵的野鴨，每天退後過來，能拍到二十多種鳥。遠的長江與東海匯，水涇渭分明，黃與藍的界線隨着波浪輕輕晃，像上帝打翻了調盤。

農家樂的八仙桌擺着剛出鍋的金瓜。林夏用筷子夾起一縷，脆生生的口帶着清甜，混着新蒸的玉米餅吃，滿是的味道。老闆娘端着海蜇皮從廚房出來，圍上還沾着麵：這海蜇是今早退時撿的，用井水湃過，比菜場買的鮮十倍。牆角的竹籃里裝着崇明老白酒，陶瓮的封口用紅布扎着，掀開時酒香漫出來，帶着米漿的醇厚。院角的橘貓蜷在南瓜堆上打盹，尾尖偶爾掃過圓滾滾的果實，驚起幾隻食的麻雀。

。想敢不都想前以，子日這，頭灶到接接直水來自在現，挑外裡三去要水吃前以：事的裡村講婆阿的衫布藍穿聽，青炒的泡沖水井用着喝，里館茶的辦自民村在。聲笑的沙沙着藏里浪稻，過吹風，洋海的綠變已田稻的今而，作勞里地在頭鋤着扛們民村的服丁補穿，地鹼鹽片是還莊村的年9691，里片照老的館史村。上笆籬在落星星像，開炸間葉綠在朵花的黃，藤瓜滿爬上牆院的戶戶家家看，走前往徑小的就鋪石卵鵝着沿夏林。眼晃得亮下在牆白的村態生衛前

。分部一的程旅是也待等，得覺然忽，雲烏的重濃漸漸邊天着夏林。點晚要是怕船的山舟去們你，風颱刮要天明：說時車收爺大的點車租。芳芬的路一落抖，間合開膀翅，上把車在停蝶蝴有爾偶，曳搖中風在瓣花的紫白，盛正得開斯波的旁道行騎。瓶水墨的了翻打像，悠悠晃晃裡水在影倒，羽理梳紅用正鵝天黑隻幾，時湖鵝天過路。和相鳴鳥的遠與音聲的葉落過碾車，行騎岸湖着沿車行自輛了租夏林。波粼粼着泛湖珠明的晚傍

奏重雙的港漁與沙金：尖家朱、三

。烈熱麼這都來從，式儀迎歡的海大來原——頭眉的皺夏林了打也，幕屏機相了打花水的起濺，上板甲在拍頭浪個一，落未音話？蟹螃大只像不像，水海着沾還上髮，頭回然突他！雲片那看快。間之山青在嵌灘沙的澄澄黃，邊包麵的過啃浪海被條一像線岸海，近越來越尖家朱的裡頭鏡，照拍上舷船在趴於小。海倒江翻裡胃，蛋葉茶的裡袋料塑着攥死死夏林。簸顛里浪在渡的門家沈

。廓的晰清更下留後去退在卻，子孩的皮調個像，半一去就來一浪，臉笑畫上灘沙在枝樹用於小。甘回咸的水海着帶，去下嚨着順椰的鎮冰，香着飄位攤的子椰賣。笑鬨陣一們伴同得引，上在間瞬擺，來過捲花浪，勢姿擺旁石礁在桿拍自着舉娘姑的尼基比穿。的痒痒，走溜趾從沙細着帶又時退，的涼時踝腳過漫水海，走前往腳着夏林。鹽像得細粒沙的沙南

。風海與了住網，網蛛蜘的大巨張張一像，網漁的着曬晾間之杆桅，響作獵獵得吹風被旗國的上杆桅，挨挨船漁的里港漁。黑別特聯春寫，墨做能兒意玩這：里桶進扔來下摘地心小被囊墨，閃一刀的亮銀，魚魷剖頭碼在蹲正民漁的圍膠橡穿。迹痕的深出洇上地在，水着滴網漁的下檐屋，花的黃着開掌人仙的裡牆，走港漁往路板石着踩夏林。虎山爬滿爬子房老的村漁州漳

。睛眼起眯人讓得鮮，起一在配蟹子梭的好剝剛與，甜酸的梅楊着帶，時嚨酒。子肚鬧易容不，個這配鮮海吃，娘姑小：珀琥上染漸漸子果的里罐璃玻，梅楊泡酒黃用正叔大海上的桌鄰。鮮最灼白，個這嘗嘗：膊胳的夏林過掃須蝦，過經蝦皮皮的跳蹦活着拎闆老的彩迷穿。氣吸直得燙，辣辛的茸蒜着混香焦的出烤火炭，蠣牡的着包葉蘇紫着舉夏林。殼貝了滿擺上桌料塑的檔排鮮海

。鑽碎的碎像，裡眼他在落星。了多亮海上在比，座戶獵看你：空夜着照筒電機手，悠晃上床吊在躺於小。拍合名莫奏節的岸拍浪海與卻，落八零七得吹風被子調的續續斷斷，聲歌的會晚火篝來傳灘沙的遠。宿民了起開才，了多客遊在現，子日過漁打靠是都，暗忽明忽上牆在投子影，風着扇扇用，人多沒上島這前以。意涼的水海着帶，裡盤花青在放叉刀，瓜西的好切剛來端娘闆老，星星看上椅竹在坐夏林。梅角三着種里子院宿民的尖家朱

鏈珠珍的里波碧海東：島列泗嵊、四