開春的時候，車間角落的空地果然改建了“齒學堂”技能培訓中心。隔着層玻璃牆，能看見裡面的課桌椅和外面的機床遙遙相對，楚婭笑着說：“這理論連着實踐，齒聽得見黑板響。”

揭牌那天，柏恩先生特意從國外趕來，老頭着牆上“從機床到講台”的標語，看着村民們和工人在一起坐，忍不住用中文嘆：“你們把車間，變了學校。”

教室里，周明軒的線上系統剛啟，屏幕上彈出李大叔的學習打卡：“今日學會給齒塗防鏽油，跟給犁耙上漆一個道理！”趙磊在隔壁隔間搭了個簡易健房，單杠就焊在舊機床的底座上，他教大夥做“齒開合跳”，喊着口號：“開——像卡盤咬零件！合——像薯藤纏田埂！”

蘇晚把薯苗搬到了培訓中心門口，擺兩排當“綠植”，葉片上還着小標籤：“此苗甜度18%，堪比304不鏽鋼的耐造度”。午休時，陳蘭總蹲在這兒記觀察日記，說研究植生長周期，能幫優化生產線的調度表。

林墨在培訓中心的牆上畫了幅壁畫，左邊是老鏜床，右邊是新數控機，中間畫著條路，路上走着背着書包的村民和拿着扳手的學生。楚爺爺每天都要來看一眼，用抹布去畫上的灰塵：“這畫得有咱車間的魂——老的帶着新的，懂行的教着想學的。”

張教授每周都來上課，講課時總往窗外瞟——看趙磊帶着人練能，看蘇晚給村民講薯種植，回頭就跟學生們說：“你們看，知識不用裝在課本里，能融進機油和泥土裡，才是活學問。”

五一假期前，第一期培訓班結業。李驍龍給學員們發了結業證，封面印着培訓中心和車間的合照。狗剩捧着證書紅了眼：“打小在車間旁玩泥，現在居然能在這兒學本事，跟做夢似的。”他爹以前總說他“這輩子只能跟土坷垃打道”，如今他握着結業證，指腹在“數控作”西個字上反覆挲，比攥着新麥種還踏實。

那天傍晚，培訓中心的燈亮到很晚。周明軒在調試新的教學件，趙磊在收拾健材，蘇晚把剛摘的薯分給大夥。李驍龍站在玻璃牆前，看裡面的燈映着外面的機床，忽然覺得這車間像棵大樹——培訓中心是新的枝，村民和工人是發的芽，而那滿地的機油味和薯香，就是紮的土。

柏恩先生髮來視頻，鏡頭裡是國外工廠正在安裝的新設備，他指着機上的標識說：“這上面刻着你們培訓中心的名字，告訴全世界，好手藝是教出來的，更是傳下去的。”

晚風從車間的窗鑽進來，帶着培訓中心的筆灰味和機床的機油香。李驍龍了辦公桌上的卧龍玉酒瓶——那是他特意留下來的，打算等第二期培訓班開班時，倒在每個學員的搪瓷杯里，讓這“玉”，混着車間的煙火氣，接着滋養更多想往前奔的人。

李驍龍正在給挖薯機換管，手機在工箱上震個不停。看到“楚婭”三個字，他了手上的油接起來，聽筒里傳來清亮的聲音：“驍龍！市醫院急診科缺個助理，主要跟着醫生理外傷，尤其農機損傷的病例多，你要不要來試試？”

“去醫院實習？”李驍龍愣了下，手裡的扳手差點掉地上，“我一個機械專業的，去那兒能幹啥？”

”！會機的好多，來起合結行本老的你和學醫把是可這，了說再。懂們我比定肯你，時號型機問生醫，人病的傷絞機割收被個有還周上，救急了學又，理原的傷機懂你“，笑着帶音聲的婭楚”？幹能不咋“