長安城的西市，一如既往的喧囂。空氣中瀰漫著各種香料、乾貨與新鮮蔬果的混合氣息，而在這紛繁的氣味中，一醇厚的酒香與一若有若無的甜，正悄然吸引着南來北往的人群。

李三郎的酒肆，便開在西市一個頗為熱鬧的角落。他本是南人氏，祖上曾在武帝時期做過地方酒，家中藏有幾本殘破的釀酒古方。後來朝廷酒榷廢弛，他便帶着家傳的手藝來到長安討生活。與別家酒肆不同，李三郎的酒，以“曲”制勝。

“三郎，今日可有新釀的‘新酒’？”常客張屠戶着嗓子喊道，手裡還提着剛宰好的半扇豬。

李三郎笑着迎上去：“張大哥來得巧，昨晚剛蒸了一窖，用的是新收的粱米，還有我秘制的‘麥曲’，比往日的更醇厚些。”他口中的“麥曲”，便是《方言》中所記載的“”之一種，以關中特產的冬小麥為料，在特定的時節，經過浸、蒸、晾、霉等數道工序，製餅狀，待其部菌滿，方可用作酒母。這制曲的手藝，是李家吃飯的本，從不輕易示人。他深知，這小小的曲餅，便是酒之“魂”。正如《漢書·食貨志》所記的比例，“一釀用米二斛，麴一斛，得酒六斛六斗”，這其中的配比與火候，全憑經驗拿。三郎曾聽父輩說，早年武帝“初榷酒酤”時，府壟斷了曲的製作與售賣，那時的酒，滋味可比現在單調多了。幸好，如今朝廷不，他才能憑着這手好曲，在長安立足。

酒肆後院，幾個夥計正忙着。一人負責將蒸的米飯攤開晾涼，另一人則小心地將碾碎的麥曲均勻拌。李三郎不時上前指點：“曲要拌勻，莫要貪多，多則酒苦；則發酵不力，酒淡如水。”他着那堆積如山的酒麴，心中也有些慨。前日他去城郊的一個老友，竟嘗到了一種從未喝過的酒，如琥珀，果香濃郁，口微酸而後甘。老友神秘兮兮地告訴他，那是用西域傳來的“桃”（即葡萄）所釀。“張騫通西域帶回來的種子，如今在涼州、關中一帶已有零星種植。我也是偶然得之，試着釀了幾瓮，沒想到滋味如此獨特。”老友說。三郎當時便驚為天人，暗下決心，日後定要尋些葡萄籽來，也試着釀造這種“桃酒”。他想起近日城中流傳的說法，魏王曹丕似乎也極此酒，還曾寫信給吳監，盛讚其“甘於麴櫱，善醉而易醒”。看來，這西域佳釀，假以時日，必能在中原風行起來。中國人這舌尖上的智慧，真是無窮無盡。

與李三郎酒肆的熱鬧相比，城東王媼的糖坊則顯得沉靜許多。王媼的糖坊，專做“飴”與“餳”，也就是《方言》中所說的“江東稱為糖”的麥芽糖。此時正值十月，天氣漸寒，正是製作“京餳”的好時節。崔實的《四民月令》中便有“十月先冰凍，作京場，煮暴飴”的說法。

坊，幾口大鍋正冒着騰騰熱氣。鍋中翻滾着的，是用稻、粱、黍混合浸泡、生芽、晒乾後熬煮出的濃稠。王媼手持長勺，不時撇去浮沫，眼神專註。的飴糖，在長安小有名氣，清者為飴，澤淡黃，晶瑩剔，口即化，甜而不膩；稠者為餳，深褐，黏更大，常被用來製作各種點心，或是作為貴重禮品贈送。

“媼，今日的‘清飴’可好了？”一個丫鬟模樣的小姑娘輕聲問道，是附近大戶人家派來採買的。

王媼點點頭，用一細竹筷沾了些鍋中的糖，放冷水中一激，取出一嘗，滿意道：“差不多了，起鍋！”告訴小姑娘：“這飴糖，看着簡單，實則不然。選料、生芽、火候，一步也錯不得。《詩經》里說‘周原既膴，堇荼如飴’，可見咱們老祖宗早在周代就懂得這甜的滋味了。”又指着一旁已經冷卻切塊的餳糖，“那便是稠者，做餳。冬日裡，揣上一塊，既能暖子，又能解乏。”

小姑娘好奇地拿起一塊，放口中，一濃郁的米香夾着醇厚的甜味在舌尖化開，不由贊道：“媼做的糖，就是比別家的香甜。對了，前幾日聽我家夫人說，南邊好像有一種用‘甘蔗’榨出的糖，雪白，不知是真是假？”

王媼聞言，眼中閃過一訝異：“甘蔗製糖？我倒是未曾見過。只聽祖輩說，南方有甘蔗，其甘甜，可直接飲用。若能熬製糖，那滋味想必更勝一籌吧？”心中也泛起了嘀咕。《楚辭》中“櫃妝餌，有餦餭些”的記載，說明戰國時便用和糖制點心了，那時的糖，想必也是這麥芽糖。至於那甘蔗制的糖，究竟是何模樣？是如《齊民要》中所載的“白糖法”、“黑糖法”那般，還是另有其法？聽說，關於這蔗糖的來歷，說法不一，有人說是遠在唐代，也有人說近年在趾、嶺南一帶已有零星嘗試。王媼嘆了口氣，心想這世間的學問真是無止境，這釀酒製糖的技藝，也如這世道一般，在府的“榷”與“放”之間，在民間的“承”與“創”之中，不斷流轉，不斷進。

夕西下，李三郎的酒肆飄出陣陣新酒的醇香，引得路人駐足；王媼的糖坊也飄來了麥芽糖特有的甜香，溫暖了冬日的黃昏。長安城的這一角，酒香與糖甜織，不僅滋養着百姓的口腹，也默默書寫着東漢時期經濟生活中，那充滿活力與智慧的民間篇章。而那酒麴的改良，葡萄的引種，以及對甘蔗製糖的朦朧嚮往，都預示着，這片土地上的人們，從未停止過對好生活滋味的探索與創造。