丫蛋把自己畫的比鄰星b想象圖在祈願牌上，圖上的行星被金的花田覆蓋，花盤都朝着地球的方向，旁邊寫着：“王大哥，等那邊的花開了，咱們就能在遠鏡里看見，像看到遠方親戚寄來的照片。”

林薇的《星際護航圈》畫在國際天文藝展上引起了熱議。有位天文學家在畫前駐足良久，說畫中祈願牌影子組的“一路平安”，其筆畫角度與“念想號”的軌道修正參數完全一致，“這不是藝創作，是人類集潛意識對宇宙的準回應”。他主提出要將畫中的星軌數據，作為“念想號”後續軌道微調的參考，“讓地球的念想，真的能為它護航”。

葉秋收到了來自全球各地的“網日誌”，記錄著當地向日葵的生長與星空的互——挪威的“”字花在極下會發出熒，南極的花盤轉速度與地球自轉加速度同步，非洲的猴麵包樹與向日葵系纏繞，會產生微弱的電磁信號，頻率與“念想號”的通訊頻率相同。

“這‘宇宙共鳴’，”葉秋把日誌整理電子檔案，上傳到“網雲端”，“不管在地球的哪個角落，只要有念想在，就能和宇宙搭上話。”他特意在檔案里留了個“時膠囊”板塊，允許用戶給2043年的自己或他人留言，“等‘念想號’到達那天，咱們就把這些留言一起發向比鄰星，讓宇宙當個見證者。”

小滿那天，“太空苗”的花苞開始微微舒展，銀條紋在下流，像條活着的星軌。觀星台的石槽里，“星際郵包”的籽實上，星芒的亮度突然增強，與花苞的條紋形呼應，在雨過天晴的空氣里，竟出現了淡淡的橋，把石槽與花田連在一起。

守山老人把這一幕記在賬本里，畫了幅簡筆畫：橋兩端，石槽里的籽實與花田的花苞隔着山谷相，中間的帶上，寫滿了世界各地的地名，每個地名旁邊都畫著顆星星。“這是王小子在給它們‘牽線’呢，”老人笑着說，“讓地上的花等着天上的信，誰也別忘誰。”

趙磊用無人機拍下了橋的全貌，照片放大後，發現帶的粒子分佈竟與“念想號”發回的星際塵埃分布圖一致，“連宇宙的塵埃都在幫着搭橋，這念想，比鋼鐵還結實”。他把照片洗出來，在“祈願架”的最高，旁邊寫着：“地球與比鄰星，正在視頻通話中。”

丫蛋帶着福利院的孩子們上山，讓每個孩子在橋經過的地方，種下一顆混有觀星台石槽土和台灣阿里山土的向日葵種子。“這是‘星際接力種’，”給孩子們分發種子，掌心的溫度過種子傳遞，“等它們長大，就能把橋的故事，講給2043年的人聽。”

林薇的新畫《橋》里，石槽與花田被帶連接，帶上漂浮着無數個明的氣泡，每個氣泡里都裝着一個地球的瞬間——黑石山的日出、台灣的燈會、非洲的篝火、歐洲的極……氣泡的上，印着“念想號”探測的航線圖，像串被串起的珍珠。

“這畫要做互投影，”林薇指着氣泡，“觀眾可以用手勢‘推送’氣泡，讓它們順着帶飄向花田或石槽，王大哥的網，這下能到、能互了。”在畫的邊緣，畫了個小小的倒計時，顯示着“7300天”，“每天減一天，直到橋通向的那顆星，真的收到咱們的信。”

芒種的風帶着麥香，吹過觀星台的亭頂。“太空苗”的花苞已經完全飽滿，像顆蓄勢待發的星星，銀條紋在風中輕輕，彷彿在倒數着什麼。趙磊在花田周圍安裝了個環形的傳陣列，能實時監測花苞的生長數據，並將數據轉化為音符，通過音響播放出來，形段獨特的“花之旋律”。

“這旋律的頻率，和‘念想號’的信標頻率一致，”趙磊調試着音響，旋律在山谷間回，像地球在對着宇宙唱歌，“等花苞開放那天，這段旋律就會通過電遠鏡，發送向比鄰星，算是咱們提前寄去的‘賀信’。”

。唱合的齡年越首像，起一在織”律旋之花“與，回台星觀在聲歌的們子孩”……上天到網三，方四通網二，岸兩連網一，網織軌星，星追，葵日向“。們子孩的院利福給教，謠首了編，事故的里”誌日網“把蛋丫

。歌的完不唱遠永段像，頁一後最的本賬到延直一，軌星的長長道着拖部尾的符音，符音的大大個了畫他，上頁一新的本賬，拍節着打上盒木的”包郵際星“在指手，唱哼輕輕們子孩着跟，邊槽石在坐人老

。線銀的裂斷會不遠永條像，延星行藍的遠遙顆那著向，帶伯伊柯過越，系太過穿，發出山石黑從，微着閃中暮在帶的》圖擬模網際星《，上桌石的台星觀。刻時的放綻着待等，量力蓄積在彿彷，微微中暉餘在苞花的”苗空太“。軌星的地大進刻被道像，記印的淡淡道了下留間之田花與槽石在卻，去淡漸漸中暮在橋，下西夕

。亮的宙宇是哪，的球地是哪清不分，片一連中網在，火燈家萬的上球地、苞花的田花、實籽的里槽石與，芒星的上盤花，葵日向的大巨朵了組埃塵的中雲星，雲星片一過穿正測探”號想念“，里景背，疊重苞花的”苗空太“與影背的廠窯在年當哥大王，上紙畫，筆一後最出勒勾中暮在筆畫的薇林

。逢重的暖溫最變都，待等的有所到直，放綻田花的外之年到直，等靜靜，走慢慢，深的宙宇著向，想念的球地着陪，縷一每的中網了作化已早，人輕年的軌星下留邊槽石在個那而。居鄰的靈心了變已早，辰星的遠遙似看些那，逝流中待期在子日的凡平個數無當，流漂間際星在”號想念“當，放綻待等苞花的”苗空太“當。力接的間時是更，越的間空是只不；鳴共的靈心是更，接連的理是只不它——方地的人最網是就許或這