趙磊突然想起觀星台石槽里的“守”字，和那把王大哥用過的鐮刀，刀柄上的紋路與佩劍的星軌竟有幾分相似。“是傳承！”他一拍大，“從清代的軍到王大哥，再到咱們，這念想一直在傳！”

老教授把《黑石山志》送給了他們，說：“這本書該留在真正懂它的人手裡。”趙磊把書放進“念想窖”，和那兩本戰地日記放在一起，書脊朝外，像三枚並排的勳章。

立冬那天，花池裡的苗已經長得有半尺高，葉片舒展，像無數只綠的小手。丫蛋給它們澆了些從黑石山引來的山泉水，水裡泡了“憶念”的須，說是“給苗喝的‘壯骨湯’”。

澆完水後，發現那株“先鋒”的葉片上，紅紋已經連了完整的星芒，在下泛着淡淡的。“它在發！”丫蛋的聲音帶着，連忙掏出素描本，把這一幕畫下來，旁邊標註着“立冬，星芒亮”。

林薇的新畫《星芽》里，花池的苗在晨中舒展葉片，最前面的那株帶着星芒紅紋，葉片上的珠折出彩虹，像給星芒鑲了道邊。畫的背景里，老槐樹的枝椏間，北斗七星的廓若若現，與苗的星芒遙相呼應。

“評委說這幅畫有‘破土而出的力量’，”林薇笑着說，“讓人想起那些在逆境里也要紮的生命。”

葉秋收到了邊防哨所寄來的照片，照片上的向日葵雖然已經枯萎，但秸稈在風雪裡依然立，像排小小的哨兵。附的信里說：“今年的種子長得特別好，花盤時，正趕上哨所換防，新戰友看着花盤上的星紋，說‘這是老班長在給咱們指路呢’。”

小雪飄落時，驛站的花池蓋上了厚厚的稻草，趙磊還在稻草上了些木板，防止被風吹走。“給苗蓋‘棉被’，”他說，“就像當年王大哥在窯廠給我們蓋的舊棉絮，雖然舊，卻暖和。”

丫蛋在稻草上了個小小的木牌，上面寫着：“種子在睡覺，請勿打擾——王大哥留。”牌字旁邊畫了個笑臉，像王大哥當年給畫的那樣。

大雪那天，整個巷子都被白雪覆蓋，驛站的花池像蓋了層厚厚的油。趙磊和丫蛋在花池旁邊堆了個雪人，雪人手裡捧着顆用紅布包着的向日葵種子，是今年最大的那顆。“這是給王大哥的‘年終獎’，”丫蛋拍着雪人的肚子，“讓他知道今年的收好。”

林薇的《雪蓋花池》畫在冬展上獲獎，畫中的雪人、木牌和厚厚的積雪，着“凍不住的生機”。有觀眾說，看着畫里的稻草下約出的綠意，就想起了自己的家鄉，“再冷的冬天，地里也藏着春天的希”。

冬至那天，他們像往年一樣，在驛站里支起桌子，擺上烤紅薯、南瓜餅和“雙花飲”，只是今年的“雙花飲”里，多了些向日葵的須，是從花池裡小心挖出來的，帶着泥土的清香。

”。田花的旺最片看您給准保，春開等，吧心放就您，’子被‘的厚最了蓋們它給們我。壯還’哥大頭帶‘比得長定肯年明，香得睡苗的年今“，說向方的池花着對，杯茶起舉蛋丫”，哥大王“

。”傳在直一想念“說在像，蔓藤的葵日向着纏面上，棒力接的繡線綵用是次這——案圖的新計設包子種的年明給，上桌在趴則蛋丫，信回所哨防邊給在秋葉，節細的》池花蓋雪《改修在薇林，軌星刻牌木的做新給在磊趙。影剪的馨溫幅像，疊重廓的池花與，上牆在投子影的人個四把，響作啪噼稈秸葵日向的里爐暖

。喚召的天春着待等靜靜，一為融軌星的上天與，雪白層着蓋也彿彷台星觀的頂山，立矗中夜在山石黑的遠。者護守的默沉個像，裡懷在攏都筒郵、池花、站驛把，開鋪上地雪在子影的樹槐老。量重的暖溫着帶卻，息聲無悄，上草稻的池花在落花雪的外窗

。開花暖春，融消雪冰至直，希的新育孕中守堅在，守堅中待等在，命生個一每着引指，迴的節季了進刻里月歲在已早，軌星的落散些那而。行前的定堅最是實其，待等的止靜似看些那，紮裡土在想念當，睡沉下雪在子種當。量力的大強最着蓄積中默沉在卻，伏蟄於歸長生讓，寂沉於歸囂喧讓——慧智的刻深最時是就許或這