“王大哥，”趙磊蹲在樹下，聲音輕得像怕驚醒誰，“你看，種子會發芽，念想也會。”

凍雨漸漸停了，天邊出一微。老槐樹上的“安”字被雨水洗得發亮，像顆嵌在樹榦上的星星。

轉年開春，丫蛋畫在門板上的向日葵旁邊，真的冒出了棵芽。趙磊特意給它圍了圈木板，怕被修車的工砸到。林薇的畫室里，那幅《共生》油畫前多了個小小的展牌，上面寫着：“所有相遇，都是未完的重逢。”葉秋整理的星圖冊被博館借去展覽，扉頁的“生生不息”四個字，了最打人的註腳。

丫蛋在學校的作文里寫道：“我有三個很厲害的哥哥姐姐，還有個變星星的王大哥。他們說，只要心裡裝着，走到哪裡都是家。”

老槐樹出新葉那天，閣樓的窗台上，那隻布偶被照着，肚子里的向日葵花瓣出淡淡的黃，像藏着整個春天的暖意。遠的黑石山在雲霧中若若現，山頂的觀星台彷彿正對着老槐樹的方向，星軌在時空中悄然流轉，把過去和現在，連了一條永遠走不完的回家路。

老槐樹的新葉剛出芽時，丫蛋在門板旁種下的向日葵種子也破土而出，頂着兩瓣綠的子葉，歪歪扭扭地朝着太的方向。趙磊特意找了塊木板，在旁邊刻了行小字：“王大哥的太，丫蛋的花。”

那天午後，修車行來了個穿軍裝的年輕人，手裡捧着個褪的軍用水壺，說是從爺爺里找到的。“我爺爺說，這水壺是當年一位姓王的戰友送的，那人總說‘水要趁熱喝，日子才會暖’。”水壺的壺上，刻着個模糊的“星”字，邊緣還有磕的凹痕——和趙磊收藏的那把工兵鏟上的痕迹，一模一樣。

趙磊接過水壺，指尖過那個“星”字，突然想起王大哥總把水壺往他手裡塞的樣子：“拿着，涼了喝着燒心。”他轉從工箱里翻出個得鋥亮的金屬片，小心翼翼地墊在水壺底下，“這樣能保溫。”

丫蛋湊過來看，突然指着水壺側：“有字！”眾人藉著往裡瞧，果然看到壁刻着幾行小字，是用刀尖划的，歪歪扭扭卻有力：“石窪村的娃要好好長，黑石山的花會開，星星會亮。”

“是王大哥的字！”丫蛋的聲音帶着哭腔，卻笑得眼睛發亮，“他說的花，是不是就是我的向日葵？”

林薇正在畫室修改那幅《共生》，聞言放下畫筆走出來，輕輕挲着水壺：“是，他一直都記得。”轉回屋，抱來個木盒，裡面是這些年收集的“證據”——王大哥用過的鐮刀、趙磊補過的軍裝扣子、丫蛋畫壞的星軌圖，還有葉秋拓的星象殘片，“這些，都是他在的證明。”

葉秋剛從博館回來，手裡拿着份複製的星圖拓本，上面補全了當年缺失的星軌。“你們看，”他指着其中一段，“這顆‘王良四’，古代星書里說‘主守護’，位置正好對着黑石山的方向。”

”！了上天在刻想念把早他來原，’了不丟，走星星着跟‘說總年當哥大王！了道知我“：大拍一然突磊趙

”。了開的真花，看你，哥大王“：字小行了添邊旁，臉笑張了畫葵日向給，上板門在趴蛋丫。和應着笑在誰像，響聲的”咚叮“出發，榦樹着撞地悠悠晃壺水，吹一風。葵日向的開剛支了裡壺，上樹槐老在掛壺水用軍把們他，晚傍天那

。影背的火柴着背、的糊模個一，上坡山遠有還，孩小的花看上地在蹲、娘姑的板畫補、年的壺水遞：影人個幾的下樹槐老有只，軌星的地天驚有沒里畫，獎獲上展畫在》生共《畫油的薇林。星星把了撒像，水着沾上瓣花的紫，花牛牽了滿爬，架花個了搭邊旁在磊趙。口窗的行車修着對好正，頭着低地甸甸沉盤花，高人半到長葵日向，時夏

。眶眼了紅悄悄，排一第在坐磊趙和秋葉，聲掌片一起響下台”。暖會才子日，喝熱趁要水說他，的哥大王我是這“：笑壺水着舉，事故的里畫問人持主。壺水用軍隻那着捧裡手，場現了去賓嘉邀特為作蛋丫，天那獎頒

。的下留剛是像，新很痕刻，字”暖“的小小個了多時何知不，邊旁字”安“的榦樹現發然突，水完澆樹槐老給。子瓜了炒分部一，種播年明着留分部一，里匾竹在曬們它把蛋丫，籽的滿飽了結葵日向，時末秋

。問頭仰蛋丫”？吧的刻哥大趙是“

”。的甜，嘗嘗“：子瓜的好炒把了塞裡手往是只，認否沒也認承沒，笑了笑言聞，漆刷牌招的行車修給在正磊趙

。暖的香葵日向着帶捧一了釀，的年十六把，轉流緩緩中暮在軌星，燈着亮還彿彷台星觀的頂山，金着泛里夕在山石黑的遠。”甜真“說在人有是像，響作沙沙子葉，樹槐老過吹風