四月的空氣里開始混雜青草和某種約的焦躁。快船的訓練館不再僅僅是汗水和橡膠的味道，還多了止痛和冰袋的刺鼻氣息。每個人的都在發出警告，像使用過度的機，到是吱嘎作響的零件。

鮑比·傑克遜走路有點拖着，埃弗里·約翰遜的膝蓋腫得像塞了個橙子，連鐵人布魯斯·鮑文，眼角也新添了一道沒完全癒合的裂口。只有科比，像個異類，眼神里的火非但沒滅，反而燒得更旺，彷彿疲憊是他的燃料。場均30分，這個數字像烙印一樣刻在賽季統計欄里，閃閃發，也沉甸甸。

斯隆教練站在場邊，雙手抱，像尊風雨侵蝕過的石像。他看着隊員們在做最後幾天的戰跑位，眼神銳利得像能刮下每個人上二兩懈怠。

“腳步！腳步！你們的是借來急着還嗎？！”他的吼聲在空曠的球館里炸開，帶着賽季末特有的沙啞和火藥味，“常規賽第一？那玩意兒就是個屁！現在所有隊伍都磨着刀等着捅我們！誰他媽松這口氣，誰就是第一個躺下的！”

沒人吭聲。只有球鞋地板的尖響和沉重的呼吸聲作為回應。大本在一次卡位中悶哼一聲，把試圖進區的替補中鋒撞了個趔趄，用行詮釋着什麼“不鬆氣”。

更室里，氣氛凝重得像暴雨前的悶雷。聯盟剛送來的，印着“西部第一”的帽子和小旗子，被隨意扔在長椅盡頭，沒人去。馬里奧·埃利，這個更室里的老江湖，挨個看着年輕隊員的臉，尤其是拉加·貝爾那種第一次打完整賽季的新兵蛋子。

“聽着，”埃利的聲音不高，卻能讓每個人都聽見，“從現在開始，忘掉我們贏了58場還是59場。記住，我們的賽季，是從零開始。季後賽，每一場都是搶七。對手可不會管你屁下面坐着的是西部第一還是倒數第一，他們只想把你掀翻，踩着你的過去。”

貝爾下意識地了自己酸脹的肩膀，重重地點了點頭。

林凡的辦公室電話了些，但力一點沒減。球探報告、對手分析、醫療組的狀況評估，堆滿了桌子。他着眉心，看着牆上巨大的賽程表，西部第一，意味着首對陣第八。理論上最輕鬆，但也最危險——那些拚死進季後賽尾的隊伍，往往腳不怕穿鞋的，最容易冷不丁咬你一口。

“快船實驗室”的負責人剛跟他彙報完，科比的疲勞度在警戒線邊緣，但各項機能指標依舊變態得好。大本的腳踝是老問題，需要嚴監控。整來說，球隊像一輛跑了長途的賽車，能還在，但每個部件都需要心調校，才能應對接下來更殘酷的拉力賽。

最後一場常規賽，無關排名，斯隆卻派上了全部主力。沒人有怨言。他們需要這場勝利，不是為了記錄，是為了把那子繃著的氣，一直帶到季後賽的哨聲吹響。

比賽過程不算好看，雙方都留着勁，像兩個拳手在正式開打前互相試探着刺。科比只打了二十八分鐘，效率高得嚇人，輕鬆掠下二十多分。大本抓了十幾個籃板，像在自家後院撿果子。贏是贏了，但更室里沒有狂歡，只有一種任務達的平靜，和蓄勢待發的沉默。

。圖簡戰的用常最們他和，片照的員球心核方對是而，誌標的象個某是不——字名的手對首下剩只，上板白的館練訓，天那爐出式正表陣對賽後季

。叉的獰猙、的大巨個一了畫，上字名的手對個那在，筆克馬紅用是只，說沒都話廢麼什隆斯

。來上了浮深底眼從，西東的堅更、冷冰更種一但，在還痛酸，在還憊疲。了變都神眼，叉個那着看員隊有所

。開打經已，門窄的耀榮終最和鮮、棘荊滿布條那往通，票門是隻一第部西。始開剛剛才在現，鬥戰的正真但。了完跑於終，松拉馬的月個六達長，的長漫，道知他。員隊的開離車開續陸場車停面下着看，口窗室公辦在站凡林

。門扇那開撞去，軀的損磨副這用，了好備準們他但。道知人沒？何如局結。去進了扎頭一，韌堅的默沉那本大着帶，志鬥的人灼那比科着帶，痕傷滿着帶，隊球的他