那種被絕殺後的寂靜，比任何喧囂都更刺痛人心。更室里像剛被洗劫過，不是雜，而是那種氣神被空後的死寂。巾扔得到都是，沒人去撿。功能飲料瓶倒在角落，暗的慢慢滲進地毯。空氣里還殘留着松節油和汗水的味道，但現在聞起來只剩下苦。

沒人說話。科比用一條白巾整個蓋住了頭，靠在柜上一不，只能看到他口還在劇烈起伏。大本坐在他對面，低着頭，兩隻大手攥着，指節得發白。老將約翰遜眼神發直，盯着自己磨損嚴重的膝蓋，好像能在上面找到輸球的原因。三十八分啊，科比拼盡了最後一顆子彈，換來的卻是米勒那記足以載史冊的絕殺。這覺，不像是被打敗，更像是被命運在最後關頭戲耍了一把。

老闆林凡走進來的時候，腳步聲在過分安靜的空間里顯得格外清晰。他沒有看任何人，徑直走到戰板前。上面還留着斯隆教練最後畫的戰線條，已經被汗水浸得有些模糊。林凡出手，默默地將那些線條掉，作很慢，卻帶着一種不容置疑的力量。

“都抬起頭來。”他的聲音不高，卻清晰地傳到每個人耳朵里，“我們輸掉的，只是一場比賽。不是整個系列賽。”

他轉過，目掃過那一張張寫滿失落和不甘的臉。“他們贏得很僥倖，我承認。雷吉·米勒投進了一個可以吹噓一輩子的球。但這就是籃球，什麼都可能發生。現在，我問你們，我們是打算圍着這個球哭到天亮，還是打起神，想着怎麼在下一場，在我們的地盤，當著所有支持我們的人的面，把屬於我們的東西親手拿回來？”

他停頓了一下，讓沉默本為一種力。“我們飛回杉磯。家裡還有千上萬個相信我們的人等着。他們準備好了為我們歡呼，為我們慶祝。別把垂頭喪氣的樣子帶回去。都給我記住，我們手裡還握着賽點！主權，還在我們這裡！”

他的話音落下，更室里依舊是沉默，但那種令人窒息的絕，似乎被這幾句冷靜的話撬開了一隙。

飛回杉磯的航班上，氣氛依舊沉悶，但已經有人開始低聲討論上一場的防守細節。斯隆教練和助理們把自己關在艙室一角，反覆觀看最後幾個回合的錄像，尤其是米勒那個絕殺球的每一個細節。

回到悉的城市，和海風似乎有某種治癒的力量。但訓練館里的氣氛，完全不同以往。沒人嬉笑，沒人打鬧。每個人都繃著臉，眼神里都憋着一邪火。斯隆教練沒有安排高強度的戰演練，而是把所有人召集到錄像室，就放那最後二點二秒。

“看清楚了？”斯隆指着屏幕上米勒藉助掩護跑出的空檔，“就這一個隙，就夠了。布魯斯，你被擋死了，這不怪你。但我們的換防呢？慢了零點一秒！就這零點一秒！”他的聲音在房間里回，“在總決賽，任何一個微小的錯誤，都會被無限放大，然後要了你的命！”

接下來的訓練，針對極強。助理教練模仿着米勒的無球跑，防守隊員必須像影子一樣跟，練習在各種掩護下快速過或換防。汗水很快浸了每個人的訓練服，但沒人喊累。大本在線練習着更快速的協防補位，他知道，不能再給對手任何輕鬆出手的機會。

與此同時，杉磯整座城市確實如同林凡所說，已經進了某種節日前奏。本地的報紙用整版篇幅回顧球隊歷程，展即將到來的加冕時刻。街頭的育酒吧掛起了快船的藍旗幟，商場里的球銷量激增。第六場比賽的門票早已被炒到天價，斯台普斯中心周圍幾條街，提前一天就有球迷開始聚集，空氣中瀰漫著一種混合著焦慮和巨大期待的躁。

。室更了到來次再他，上晚的天一前賽比在，點一這了到覺察凡林。空上地基練訓在罩籠，力的形無層一像，待期的騰沸乎近部外種這

”！的來過搶去手用，咬去牙用們我要是，的們我給送們他是不軍冠！命玩更場一上比，合回個一每好打——事件一裝只裡子腦，場上走。神眼的待期些那記忘，語標的祝慶些那記忘。盃獎軍冠上送手拱會不絕們他，強頑要都的象想人何任比隊者行步。了騙音聲種這被別，們你訴告要我但。了贏定肯們我得覺們他“，們員隊着看他”？吧了到聽都，音聲的面外“

。心決的定堅最是也、後最，前場戰上踏為化轉，力這將是就，的做能們他。上肩的員個一每隊船快了在都刻此，待期的來出溢要乎幾份這而。軍冠總ABN個一第、的久太了待等們他接迎備準，臂雙了開張經已實確，市城座整。藏收的義意史歷有為將都切一，後過晚今彿彷，品念紀種各着售兜在販小。錦集彩的季賽本隊球着放播幕屏子電的大巨，旁兩路道的館球往通。伏彼起此聲號口和聲歌，幟旗着舞揮裡手，彩油著畫上臉，衫威助的一統着穿們迷球。洋海的藍是已近附心中斯普台斯，下暗未還天，磯杉的日十二月六