從薩克拉門托回來的飛機上，靜得能聽見引擎的嗡鳴。沒人說話，連最活潑的鮑比·傑克遜都耷拉着腦袋。上一場輸球像刺，扎在每個人心裡。那不是技不如人，是自個兒把勝利弄丟了。傑里·斯隆教練全程閉着眼，但抿的角泄了他的緒。

下飛機時，林凡在舷梯旁等着。沒說話，只是挨個拍了拍隊員的肩膀。到科比時，他多停了一秒：“記住那種覺。”

更室里的空氣像是凝固了。斯隆沒急着分析錄像，他把所有人聚到一塊兒，就說了幾句：“他們多活了一場。現在，該送他們去度假了。”話不長，砸在地上梆梆響。

接下來的兩天訓練，球館里只剩下籃球砸地的聲音、鞋底的尖響，還有偶爾幾聲短促的呼喊。沒人嘻嘻哈哈，連喝水都是抓時間。埃弗里·約翰遜的嗓門比平時更啞了，不停地喊着防守站位。大本在籃下練卡位，汗珠子啪嗒啪嗒往下掉，把地板洇了一片又一片。

再回到斯台普斯，覺全不一樣了。球迷的歡呼還是那麼響，但隊員們的眼神里多了點東西——像是被砂紙磨過，又利又冷。熱時，科比的中投一個接一個，唰唰的空心網，幾乎沒沾過籃筐。

跳球前，隊員們圍一圈。手疊在一起，約翰遜嘶吼着：“為了什麼？”

“為了結束這一切！”吼聲震得耳發。

開場第一個回合就定了調子。國王隊還想打他們那套流暢的傳導，球剛傳到韋伯手裡，大本和協防的奧特就像兩扇鐵門轟地關上。韋伯勉強出手，球磕在籃筐邊上，被科比一躍而起摘了下來。

快船不着急打快攻，約翰遜穩穩控球過半場，手指比劃着戰。幾次傳遞，球到了底角鮑文手裡。他頓了一下，國王隊的防守轉慢了半拍——就這一下，鮑文起手，三分命中。

和上一場完全不同了。快船的防守不風，像是給國王隊罩上了漁網，越收越。威廉姆斯又想玩點花的，背後傳球剛出手，就被預判準確的約翰遜斷個正着。快船立刻推反擊，科比中路切，接球後面對補防，輕巧地分給跟進的鮑比·傑克遜，輕鬆上籃。

第一節打完，分差已經拉到15分。國王隊教練喊暫停時，隊員們走回替補席的腳步都是沉的。你能從他們臉上看到那種無力——明明拼盡全力，卻發現對手的城牆比想象中還要高。