快船隊的更室，在比賽結束後陷了一種奇特的寂靜。這並非死氣沉沉，也並非純粹的沮喪，而像是一片剛剛經歷了一場激烈雷暴的海域，表面波瀾漸息，深卻潛流暗涌，積蓄着下一次更磅礴的力量。

空氣中瀰漫著濃烈的汗味、鎮痛劑冰冷的藥水氣息，以及一種無形卻可知的、名為“憾”的緒。裝備經理默默收拾着散落的繃帶和巾，發出的細微聲響反而襯托出空間的靜謐。球員們各自坐在自己的儲櫃前，有人仰頭灌着功能飲料，有人用大巾蓋住頭臉，有人只是盯着地板上的某一點出神。

他們輸了。記分牌不會說謊。

但奇怪的是，空氣中卻不到多失敗的頹喪。取而代之的，是一種更加複雜、更加堅的東西——一種確切的、如同磐石般的信心。因為他們剛剛與這個聯盟公認的、站在金字塔最頂端的王者之師，戰了四十八分鐘，直到最後一刻才分出勝負。他們讓對方流了汗，讓對方到了力，甚至，讓那個神只般的男人，對他們中的一員，投去了認可的目。

科比·布萊恩特坐在角落他的位置上，前傾，手肘支撐在膝蓋上。的頭髮黏附在額前，汗水依舊順着發梢，一滴、一滴地砸在潔的地板上，暈開小小的深水漬。他低着頭，讓人看不清他臉上的表。但他握的雙拳，指節因用力而泛白，手背上青筋微微隆起。他寬闊的肩膀微微繃，彷彿還在承着剛才對抗的餘韻。

那不是沮喪。絕不是。

那是一種被最熾烈的火焰點燃後，在心深熊熊燃燒的東西。是野心，是不甘，是一種被最高標準認可後，非但沒有滿足，反而被激發出的、更加磅礴的與決心。喬丹的那句“有點樣子了”，像是一把鑰匙，打開了一扇通往更廣闊戰場的大門，也像是一劑猛火，將他靈魂中所有對偉大的嚮往，淬鍊得更加純粹、更加滾燙。

更室的門被推開，腳步聲響起。球員們下意識地抬頭，看到老闆林凡走了進來。他沒有穿西裝，只是一簡單的休閑服，臉上帶着慣常的平靜，目緩緩掃過在場的每一名球員，最後，落在了那個低着頭的24號上。

林凡沒有說什麼鼓舞士氣的話，也沒有對比賽進行過多的點評。他只是靜靜地站在那裡，彷彿在着這間更室里獨特的氣氛。片刻後，他轉，無聲地走了出去，站在了球員通道那略顯昏暗的出口，像是在等待着什麼。

陸續有球員洗完澡，換上便裝，低聲談着離開。埃弗里·約翰遜走過來，與林凡點頭致意，眼神裡帶着老將的瞭然。本·華萊士背着巨大的背包，沖林凡咧了咧，那意思很明顯：“老闆，我們幹得不賴，下次能幹翻他們。”

林凡一一回應，目卻始終留意着通道側。

終於，那個影出現了。

。來走外向地穩沉伐步，包肩雙着背他。星火的躍跳深底眼、的飾掩全完法無那及以，憊疲的後戰激一有只，緒的多太出不看上臉，氣着帶還髮頭，服運的單簡一了上換比科

。頓一微微步腳的比科，凡林的口道通在等到看

。量力的心人穿種一着帶卻，水如靜平神眼的他。憾的賽比及提有沒也，容笑的安出有沒他。人輕年的利銳加更、穩沉加更都象形何任中憶記己自比個這着看，他着看凡林

：晰清常異里道通的曠空顯略這在卻，高不音聲，口開才凡林，前近到走比科當

”。碑程里個一是這。好很這“，實事個一着述陳，穩沉氣語的凡林”。了你可認他“