印第安納步行者隊，這支以鋼鐵意志和準擊聞名的東部勁旅，駕臨了杉磯斯台普斯中心。他們的核心，是聯盟歷史上最致命、最堅韌的無球手之一——雷吉·米勒。他那清瘦的軀里彷彿蘊藏着永不枯竭的能量，可以在四十八分鐘進行着永無止境的折返跑。他對防守的閱讀，他藉助隊友厚實掩護的刁鑽角度，以及那接球後幾乎無需調整、閃電般出手的致命一擊，構了聯盟所有外線防守者揮之不去的噩夢。僅僅是賽前熱時，米勒那標誌的、帶着一冷峻自信的表，就足以讓對手到無形的力。

快船隊的賽前更室，與往常相比，氣氛顯得格外凝重。空氣中瀰漫著濃烈的鎮痛噴霧氣味、皮革球鞋的味道，以及一種更深沉的、大戰將至的肅殺。球員們大多沉默地做着準備，拉，纏繞繃帶，或者閉目養神，沒有人高聲談笑。牆壁上，那嶄新的、象徵著破浪前行的快船隊徽，在燈下泛着冷的澤，彷彿也在注視着即將到來的考驗。

傑里·斯隆教練站在那塊巨大的戰板前，雙臂抱，如同一尊沉默的雕像。他的目如同經過打磨的燧石，銳利而冰冷，緩緩掃過麾下每一名球員的臉，最終，如同探照燈鎖定目標一般，牢牢地定格在坐在角落長凳上的布魯斯·鮑文上。

“布魯斯。”

斯隆的聲音並不高，甚至帶着他慣有的沙啞，但這兩個字一出口，就像在平靜的水面投下了一塊巨石。更室所有細微的聲響——鞋底地面的聲音、護扣上的輕響、甚至略顯重的呼吸聲——都在這一刻消失了。所有人的目，都下意識地投向了斯隆，繼而順着他的視線，聚焦在鮑文上。

鮑文抬起頭，他的表依舊是那副近乎刻板的平靜，彷彿外界的一切喧囂都無法穿他心的壁壘。他只是靜靜地看着斯隆，等待着指令。

斯隆沒有立刻說話，他轉過，拿起一支紅的記號筆。筆尖在的白板上劃過，發出刺耳的“吱呀”聲。他在印第安納步行者隊的戰符號旁，用力地、反覆地圈出了一個名字——REGGE LLER。那個紅的圓圈，如同一個靶心，又像一道無法掙的枷鎖。

“今晚，”斯隆放下筆，重新面對鮑文，也面對全隊員，他的每一個字都像錘擊般砸在寂靜的空氣里，“你的任務，只有一個。”

他停頓了一下，讓這句話的力量充分沉澱。

“忘掉籃板。忘掉協防。甚至忘掉你站在進攻端時，應該待在底角還是四十五度角。”

他的話語帶着一種不容置疑的絕對，剝離了籃球運中所有複雜的元素，只剩下最核心、最赤的對決。

“你的任務，就是跟着他。”斯隆的手指，準地在那個紅的圓圈上，彷彿能隔着白板到米勒躍的心臟，“從他踏進球場開始熱，從他站在底線準備發球啟進攻開始，到他藉助第一個掩護，第二個掩護，第三個掩護……穿過油漆區，繞到弱側，再折返強側……直到他最終退回半場進行防守。我要你，像他的影子一樣，不——”

”。撞的形隨影如你到能都，擺護掩助藉次一每他讓要我；晃在尖指的你到看能都里餘的野視，球接備準手抬次一每他讓要我；力的來帶你到能都部肺，吸呼次一每他讓要我。上子脖的他在繞纏刻時，氣空的出呼他像你要我“：而冷森加更得變氣語，上文鮑在般質實同如目，傾前微微隆斯

。象景鬥纏的烈慘卻聲無那勒米與文鮑中賽比到看，語話番這過能彿彷們員球。回在音聲的量力滿充而沉低那隆斯有只，聞可針落里室更

”！字名的疼頭和煩厭到且並、里海腦在現出個一第，時船快磯杉到想次一每來未及以，晚今他為你要我。憊疲要還賽列系的背靠背個一完打比，覺的賽比場這完打他讓你要我。備準籃投次一每的他壞破，奏節球接次一每的他擾干，力分一每的他盡耗，你要只我。規犯次幾上賠而大太作、近太得為因會你乎在不至甚我“，地餘的量商何任有沒里音聲的他，道說續繼隆斯”。攻助0、板籃0、分0是上計統技的晚今你乎在不我“

”？嗎了白明，你“：文鮑定鎖死死目的隆斯

。咬撕地境止無，咬撕——事件一做去要需只他，失得的端攻進慮考要需不，化變戰的雜複解理要需不他。心決和註專的熱狂乎近、的出發迸後命使對絕了予賦被種一是那，焰火的冷冰簇兩了起燃地晰清刻此，里睛眼的調低些有得顯時平雙那他。涌在漿岩有彿彷，下之面湖的靜平似看那在但。瀾波的錶何任有沒舊依上臉，着聽地靜靜文鮑·斯魯布

：答回地晰清，音聲的定堅而穩平、的有特那他用，豫猶何任有沒，目的隆斯着迎他

”。練教，白明“

。幕帷開拉下燈的斯普台斯在將即，爭戰的聲無、的者守防於屬場一。狀令軍的敗失容不道一了下接是像更，務任項一了接是不這。量能的發將即了滿充，彈子的膛槍推被顆一像，力有，短簡，字個兩這