部氛圍報告的鬱尚未完全從心頭散去，林凡手取過了公關部心整理，卻又無比沉重的最後一份文件——簡報與球迷反饋彙編。如果說財務報表量化了部的財政危機，球隊報告揭示了更室的神廢墟，那麼這份文件，則將快船隊在整個籃球世界中的卑微地位，赤地展現在他的面前。

這份彙編，像一面冰冷而扭曲的鏡子，映照出外界對這支球隊深固的蔑視與忘。

他首先翻開的是簡報部分。快船隊的新聞，在杉磯這座擁有兩大日報的叢林里，幾乎永遠扮演着可有可無的配角，或者說，是用於襯托湖人輝煌的反面典型。

《杉磯時報》的育版，通常會用超過三分之二的版面，濃墨重彩地報道湖人的最新態：奧尼爾的籃下統治力，“魔師”約翰遜退役後的餘波，或是關於下一個拯救者的猜想。而屬於快船的那一小塊角落，往往被在版面最下方，靠近分類廣告的位置。標題充斥着顯而易見的疲憊與嘲諷：“快船連敗延續，何時是頭？”、“深度分析：為何快船是杉磯永恆的笑話？” 文章容更是極盡挖苦之能事，將球隊的失利歸咎於管理層昏聵、球員散漫，甚至帶着一種“他們本就該如此”的宿命論調。一篇專欄文章甚至這樣寫道：“觀看快船隊的比賽，需要一種獨特的傾向學。”

這還只是本地的“日常關懷”。當林凡翻開全國的《育畫報》時，其中的一篇賽季前瞻更是將這種輕視推向了頂峰。在簡單羅列了快船休賽期毫無作為的名單後，文章的作者用輕蔑的筆寫道：“新老闆林凡的到來，無非是為這支長期沉睡（或許從未醒來）的巨人，更換了一塊更華麗的墓碑。斯台普斯中心的地下室，依舊是快船隊最悉的棲息地。”

“華麗的墓碑……”林凡輕聲重複着這個詞，指尖在這行刺目的文字上劃過。的聲音，不僅僅代表着一小撮評論員的觀點，它塑造着公眾的認知，影響着潛在贊助商的判斷，甚至潛移默化地侵蝕着球員的自尊。快船隊，在輿論的泥沼中，已經陷得太深。

放下簡報，他拿起了那疊球迷來信。這些信件，本該是球隊與支持者之間溫的紐帶，但此刻，它們更像是來自四面八方的審判書。

他快速瀏覽着。其中，確實有極部分字跡工整或用詞懇切的信件，來自那些真正熱這支球隊，卻一次次被傷害的鐵杆。字裡行間充滿了痛心疾首與恨鐵不鋼的呼籲：“請做點什麼，老闆先生！我們夠了被人嘲笑！”、“我看了快船二十年，從未像現在這樣到絕……” 這些聲音微弱而珍貴，卻也被淹沒在更大的負面浪中。

更多的信件，則充斥着赤的嘲諷和徹底的放棄。有人寄來了空白的信紙，只在末尾畫了一個哭泣的小船標誌；有人將賽季門票撕碎寄回，附言：“把我的錢和時間還給我！”；還有人在信中寫道：“恭喜你，林凡先生，你現在是杉磯最大的笑話繼承人了。” 公關部在一旁標註：賽季套票的續費率低得可憐，創下了近十年的新低。

在杉磯，人們談論籃球時，詞彙庫里彷彿只有“湖人”和“其他”。快船？那不過是租住在斯台普斯中心的房客，一個背景板，一個在湖人比賽間歇可供上廁所和購買零食的餘興節目。林凡的腦海中浮現出調查報告中的場景：在快船的所謂“主場”比賽時，看台上經常充斥着大量穿着客隊球的球迷。當客隊球星打出彩表現時，歡呼聲甚至能倒主隊球迷微弱的助威。斯台普斯中心，這座本該是堡壘的建築，卻常常淪為快船隊的“第二個客場”，充滿了無盡的疏離與諷刺。

林凡站起，緩步走到巨大的落地窗前。窗外，杉磯的天際線在夕的餘暉下勾勒出金的廓，繁華而充滿活力。腳下，斯台普斯中心的廓清晰可見，不久之後，這裡將上演又一場籃球盛宴——但大概率，依舊與他的快船無關。