風從深淵裡爬上來，帶着燒焦的土腥味和鐵鏽般的氣。不是吹，是爬。像一隻從地底出的手，五指張開，沿着斷壁的邊緣，一寸一寸地往上攀，攀過的岩層，攀過焦黑的泥土，攀過馬車子，攀到人的腳踝上。涼颼颼的，黏膩膩的，像被什麼東西了一口。它不急，也不慌，只是在那裡爬，不停地爬，永遠地爬。彷彿有的是時間，彷彿世界末日對它來說不過是又一個尋常的黃昏。

陳無戈站在車頭前端，腳下是車轅與車廂連接的木板，木板在風中微微，像一片快要被撕下來的皮。他的影子落在焦黑的地面上，很長，很暗，很瘦。與程虎在車轅上的飛刀重疊，刀是直的，影子也是直的；人是站的，影子也是站的。重疊在一起，像一道斜劈的裂痕，從車轅開始，向腳下延，向深淵延，向看不見的地方延。

他閉了眼。

不是困，也不是累。是看夠了。深淵看了太久了，天空看了太久了，那道垂直的斷裂看了太久了。眼睛需要歇一歇，不是歇視力，是歇心。眼皮合上的時候，睫在微微，像蝴蝶收攏翅膀後偶爾的輕抖。黑暗從四面八方涌過來，從眼眶的邊緣向中心蔓延，從眼角的隙向瞳孔。不是外面黑，是裡面黑。是他自己把關在了外面。

呼吸沉下去，一寸一寸地落進腔。不是深呼吸，是沉呼吸。是氣從鼻腔進去之後，不急着出來，而是在嚨里停一下，在氣管里停一下，在肺里停一下。像一顆石子被扔進深潭，不是砸進去的，是沉進去的。無聲，無浪，無漣漪。只是往下落，往下落，往下落。落到腔的最深，落到肋骨與肋骨之間的隙里，落到心臟旁邊那個永遠填不滿的空里。然後停在那裡，不了。等下一口氣來，把它頂出去，自己再沉下去。

左臂那道自留下的刀疤忽然發燙。不是痛，痛是尖銳的，是刺的，是像針扎的。也不是，是表面的，是皮的，是像蟲爬的。是燙。是皮下面的什麼東西在發熱，在膨脹，在流。像是有人在疤痕組織里點了一盞燈，燈芯很小，火苗很弱，但它在燒，在燒，在燒。熱度從疤痕的中心向四周擴散，像水面的漣漪，一圈一圈地擴散到肘彎，到手腕，到指尖。不烈，不灼，不傷人。只是溫溫的，熱熱的，像一個人的手掌覆在上面，像一杯放了一會兒的熱水，像冬天早晨被窩裡的溫度。

他沒。不是不想，是不能。一就會打斷那個覺，一就會把燈吹滅，一就會把門關上。只是將左手輕輕過刀脊——那裡刻着第四道紋，尚未完全顯形。手指從刀柄開始，沿着刀脊的弧線，慢慢地、輕輕地、一寸一寸地往前。指腹着鐵胎，能覺到金屬的冷，能覺到紋路的凹凸，能覺到那些尚未形的線條在皮下面微弱地跳。手糙如乾涸的河床，像夏天被曬裂的泥地，像冬天被凍開的石面。一道一道的，橫着，豎著，斜着，錯着，像地圖上被忘的路，像手掌上被磨平的繭。

指尖上去的瞬間，一微弱的震順着脈往上爬。不是從刀傳上來的，是從指尖傳下去的。是從他的手指出發，經過指節，經過掌骨，經過腕骨，經過前臂，經過肘彎，經過上臂，經過肩膀，經過鎖骨，經過心口。像一顆石子被扔進水裡，漣漪向四周擴散，不是向外擴散，是向擴散。往脈的更深，往記憶的更深，往時間的更深。

不是現在覺醒什麼，覺醒是在月圓之夜，是在脈沸騰的時候，是在戰魂印記發的時候。也不是要施展哪段古武真意，真意是在刀鋒上，是在招式里，是在生死之間。只是這作本——左手過刀脊，指尖着紋，掌心着鐵胎——像是一把鑰匙，輕輕擰開了記憶的門。不是推開了門，只是擰開了一條。門裡出來，很暗，很舊，很遠。像隔着一層紗在看東西，像在水底睜開了眼。看不清，但知道那裡有東西。記不清，但知道那是自己的。

他睜開眼。不是猛地睜開，是慢慢地睜開。眼皮從合攏到張開，從張開到半張，從半張到全張。瞳孔在線的刺激下收了一下，然後又擴張開，像相機的圈在自調節。目越過深淵邊緣，越過那道垂直的斷裂，越過深不見底的黑。不看前方，前方什麼都沒有，只有灰，只有風，只有正在裂開的天。也不回頭來路，來路已經沒有了，在他後，在他剛剛爬上來的坡下，在他逃了一路的荒原上。大地已經裂開了，已經塌了，已經沒了。

而是落在腳前幾步遠的一片焦土上。那裡有一塊歪倒的石碑，半埋在灰燼里，只出一角，像一個人從土裡出的手，像一棵被砍倒的樹留下的樁。石碑是青石的，但被火燒過，被煙熏過，被風沙磨過，從青變灰，從灰變黑，從黑變說不清的暗。上面字跡早已磨平，只餘一道斜裂的痕迹，從碑的左上角到右下角，像被人用刀劈過，像被雷劈過，像被時間折斷的骨頭。痕迹的邊緣是鋒利的，是新鮮的，像是昨天才裂開的。但你知道它已經裂了很久了，久到裂裡長出了青苔，青苔又死了，死了又變了灰。

十二年前，他就是從這條路背阿燼走進古戰場的。

。西東的着護須必他件一像，裹包的忘被個一像，貓小的着睡隻一像，上背的他在伏地靜安是只。有沒，度熱有沒，路紋有沒。皮的樣一瓷像、的平、的潔有只裡那，顯未紋火的骨鎖。到覺能才去頭過側要他到輕，輕很吸呼。影的形扇片小一出投面下瞼眼在，長很睫，着閉睛眼。太過曬有沒來從像得白，紙像得白，雪像得白，白很皮。住蓋能就掌手個一的他到小，小很臉。臉張一出只，里皮張一在裹能到小？度程麼什到小。小還時那

。了遠不也但，人親是不。聲吸呼個一了多候時的來醒夜半，他着看睛眼雙一了多候時的酒喝鬼酒老，人個一了多邊台灶，後之了來道知只。子輩一是麼什道知不，護守是麼什道知不，任責是麼什道知不到小，小還候時那戈無陳。床張一了搭給凳板的條一了斷條那他用，包布破用，喂糊米用，邊旁台灶在放，了下留把鬼酒老。了扔把沒他可”。得不留頭丫這“：句一了說後然。圖殘的紋火是說，夜三天三了認鬼酒老，號記的糊模個一着綉上皮。口門廟破的半一了塌座一在放被，里皮在裹樣這是就，候時的到撿里地雪從鬼酒老。去過有沒，歷來有沒，字名有沒。”“是只還時那

。底到落有沒直一，裡那在沉。口的歲八他了進扔被，子石顆三像，字個三——”去下活“。見聽能才邊鬼酒老在趴要他到輕，了輕很經已音聲但。夠活沒還人像，完喝沒還酒像，說要話有像，的着張是，的着睜是睛眼，候時的話這說鬼酒老。”去下活“的糊模聲那裡夜雪及以。向方是那道知他但，懂不看他。過泡水被像，的開洇，的糊模，字些一有還。過爬里泥在蚓蚯像，的扭扭歪歪，線些一著畫面上。刻刀像得深痕摺，黑焦角邊，的紙皮牛是圖地。圖地張半的裡手他進塞前終臨鬼酒老有還，子孩個一是只不。重子擔上肩為因是，走難路為因是不。慢很得走他

。麼什變會後之來過醒道知不，醒會候時麼什紋火的上骨鎖道知不，口門廟破在現出會麼什為道知不，來裡哪從道知不。誰是道知不也。大長鬼酒老個一着跟會麼什為己自道知不，里子鎮破個那在會麼什為己自道知不，陳姓麼什為己自道知不，誰是親母道知不，誰是親父道知不。誰是己自道知不他候時那

。人活是的罕稀。罕稀不人死，上原荒片這在。的死病，的死凍，的死是許也，的殺匪山是許也，的殺宗七是許也，的誰是骨些那道知不他。上面鞋在落，裡風在飄，末的白灰變，碎下腳在骨，骨的僵凍過踏。裂骨像，聲”啪噼“的碎細出發，裂斷下腳在草，草的冰結碎踩，步一接步一。了沒都麼什就了死，死會就上追被，上追被會就來下停。停能不為因是，向方有為因是不。走前往是，的做能一唯他。西東的在存該不麼什看像，星災看像，神瘟看像神眼的們他看人的里子鎮，留久們他下不容鎮小陲邊。路險段一每，頭山座一每，口路個一每在守，錢的宗七了拿，堵在匪山。手放不從，歇不從，停不從，年二十了追。場戰古到追嶺山從，嶺山到追野荒從，野荒到追子鎮從。的紋邪有心眉，的劍長持，的袍紋墨穿。追在人的宗七道知只

。幕一另了到翻憶記

。殼像得後之了幹，起一在粘條布和，了破泡，泡是全上手，天三了磨。用刃當，頭一另了磨頭石把；用柄當，頭一在纏條布把他。鐵廢的邊路在棄被塊一像，頭鋤的斷折被把一像，條鐵的扁砸被塊一像。刃有沒，鞘有沒，柄有沒，片鐵的來撿把一是刀。了清不記，歲五十許也，歲四十概大他候時那。手子弟宗七與次一第，深原荒

”。息氣的星災“：聲一笑冷後然，下一了收孔瞳，久很了看人那。火的完燒沒團一像，花的開沒朵一像，有就小從，記胎是痕紅的上子脖。了”哥“後他在跟會，了話說會，了路走會經已候時那。痕紅的出側頸燼阿住盯眼一人那可，開避想本他。子碴冰像，的冷冷，來下落高從音聲，查巡命奉是說。紋的繡線金有，的黑，的是袍，袍紋墨穿。的鞘有，的亮，的鐵是劍，劍長持，人三方對

。慘極得打戰一那

。嚨着灼燒，道食上湧酸，湧翻在裡胃，味鏽鐵是全里嚨，味腥是全裡，候時的下倒道知只，的來下活麼怎是己自道知不他。上板木在撞像，響悶聲一到聽，骨肋的方對撞尖肘用，擊肘近；麻發腕手，濺四星火，上片鐵在砍劍，劍擋片鐵用，擋格；紫青出硌角稜被背脊，滾上石碎在，滾翻。能本有只，式招有沒，片鐵把那是還中手他

。了跑轉，眼一視對，步三了退，了退人個兩外另。的倒那被是，的倒砍被是不。了下倒人那但，刃有沒，過劃際腰的方對從片鐵，掃橫勢順他。燒面裡在西東麼什有像，火像，像，的紅暗，的來出部的鐵從是。發是，反是不，起泛然突片鐵的裡手，候時的人個三第到打。打在是只，天看有沒他，道知不他。亮很，圓很，大很亮月，圓月是夜一那。異的中脈夜圓月是的靠後最

。線的斷會時隨一住抓像，里料布進嵌甲指，白泛節指，角的爛破他着抓手小。月着映里孔瞳，大很得睜睛眼，蓋膝着抱手雙，頭石塊一着靠背，後在燼阿。子口道幾好有上，了鬆震被床牙，了破咬被尖舌，味腥是全裡。了紅染頭石把，來出滲從，里石碎在砸蓋膝，上地在跪己自現發才，時神回他等

。頭骨的下留代年麼什知不有，皮的蛻蛇有，印腳的鼠老有里灰，灰的厚厚層一着鋪上地。碎就按一手用，了空蛀蟻白被，上地在倒柱樑，了沒就早頂屋。麼什是清不看，了糊模得磨雨風被，痕刻些一有上牆，牆面半剩只。的誰供是道知不也，的建候時麼什是道知不堂祠。里墟廢堂祠的半一了塌座一在是，來後再

。過啃間時被像又，過燒火被像，黑焦角邊，土塵滿沾，頁殘塊一是面下，後之開掀。里路紋的板石進滲，破磨被節指，上手在，重很板石。掀上往力用，隙的間之面地與板石進摳指手，開搬板石把他。清不分起一在混土泥和的頁殘到久，裡土了進嵌緣邊的板石到久，久很了被，西東的着下板石。頁殘塊一到他

。散有沒上紙在還風刀，刀一了揮前面你在人有像，轉流風勁有似間劃筆，字種一何任的過見他像不，老古跡字。的去進刻地筆一筆一尖刀用像，深很劃筆。的刻是，的寫是不，字個幾着刻面上見看。埃塵的驚被群一像，舞飛里柱在，來起飄上面紙從塵灰。了碎頁殘把怕，輕很作，灰去拂他

。”引初·魂斷“

。子影的己自着看，刀着看，亮月着看，裡那在站是只。練麼怎該道知不，片鐵把那着握，裡那在站他。白着反刀，上刀在照月。亮很，圓很，大很，來出面後層雲從亮月。刀練自獨他，圓月晚當。下一了捶頭拳用人被像，響很，重很，下一了跳里腔在臟心是。的撞面裡從是，的撞面外從是不。下一了撞西東麼什被是像，熱一口心得覺只，麼什是這懂不時當他

。在西東麼什有像，鳴嘶的銳尖出發，氣空過劃鋒刀，上不跟都己自他連得快。下劈影虛，下劈他；轉影虛，轉他；手抬影虛，手抬他，斬揮作的他着跟，在它但。子影的裡夢像得淡，西東看在幕水層一着隔像得淡，淡很影虛。的來出己自刀是，的來出揮他是不。影虛道一出現浮行自竟刀後然

。在你：他訴告是，量力他給是不。來出拔里鞘從刀把一像，來出湧下地從河條一像，來出游里從蛇條一像，了來它。候時的片鐵把那着握在，夜之圓月在，里墟廢堂祠的深原荒在，歲五十者或，歲四十他在是。他了到找它是，它了到找他是不。他應回次一第》經武lirp《是那

。來回要地樣一樣一，西東的走拿被些那把是。全變是，強變是不。骨的斷折被一接像，的破撕被件一像，圖的碎打被幅一拼像。來回接點點一，分部的斷割去過把在是都。道三差還，了道四。道四到道三從，道三到道兩從，道兩到道一從，紋道一多會上脊刀，現浮紋新道一每。吸呼在，翻在，醒蘇在西東麼什有像，異會都脈，圓月次一每。西東的着藏里疤刀是，的着長裡頭骨是，的着流里脈是。西東的有就來本里是而。的來撿裡夢從是不，的來裡那人別從是不，的來學上書從是不，些那的會他。門宗何任過進沒，父師過見沒，親父過見沒他。招的人別是不的練己自，白明始開他，起時那從是也

。心的停要快顆一像，燈的完燒要快盞一像，滅一明一，滅一明一，炭的熄將如弱微紋火。候時的來回撿鬼酒老被剛像得白，雪像得白，紙像得白，白蒼臉，旁他在睡昏燼阿。裡土在落淚像，上灰在打雨像，點暗個個一出砸上地在。上地在滴，上手在滴，上柄刀在滴，滴下往臂手着順，開撕被中擋格在傷舊的肩左，裂崩傷肩他。息氣三，種三，臉張三，堵圍老長名三。牙的神死像，箭像，雨像，的一一，來出上壁岩從，關機刺鐵。了穿刺被臟心的地大像，火像，像，的紅金，來上衝底地從，涌噴漿岩。刻一那的前塌崩道到跳又，晃面畫

。上玉了在沾，來出滲傷裂的口虎從，緣邊的簡玉了到尖指，手的來下垂中迷昏是。的是，的他是不，它了到先的。風的天夏像，太的天冬像，暖很，亮很，的金白，來出中地從簡玉。遠變在音聲的里朵耳，糊模變在線視，沉下往在皮眼，時去散要快識意在就可。到抓宗七被不讓麼怎，着活讓麼怎，去出送把麼怎。”麼怎“想在是，”果如“想是不。地死片這出送把要至，關一這過不活果如着想他。頭石塊一了像得重，重很刀，上在橫刀斷。上背脊到傳衫過意涼，涼很壁石，下坐壁石着靠己自得記他