一張看起來普普通通的石桌。

桌面坑坑窪窪，像是從哪個採石場隨便搬來的廢料，甚至連邊緣都沒有打磨平整。

陳希在桌前停下。

他上的皮夾克已經破了布條，口的痂還沒完全落，隨着呼吸一一。

但他站得很穩。

他的視線落在石桌上。

那裡放着兩樣東西。

一支筆。

還有一個正在緩緩轉的球。

那不是普通的球。

那是一個被了無數倍的、活着的宇宙模型。

無數細如塵埃的點在球部生滅，每一次閃爍，可能就是一個文明的興起與衰亡。

。轉旋在系星

。噬吞在黑

。發在星新超

。行運道軌的定既照按地靜安，里場力明的小大瓜西有只個這在錮被都，切一的有所

。邊旁在扔地意隨就，筆支那而

。迹痕的紅暗一着沾卻，水墨有沒並尖筆，頭木灰的名知不種某是桿筆

。果因是那

。數命的靈生數無界萬天諸是那

。手出希陳

。抖些有尖指的他

。怕害是不

。怒憤是

。度溫着留殘還上筆支這，到覺能他

。和平很，熱溫很度溫種那

。筆下擱剛剛生書個一是者或，頭鋤下放剛剛農老個一是像就

。裡這在坐人有還，前鐘秒幾在就

。改改塗塗上型模宙宇的微個那在，筆支這用

。族種個一了掉劃是許也

。嘯海場一了加球星個某給是許也

。戲遊盤沙的任責負要需不場一玩在是像就

”……么兒意玩這是就“

。聲石鐵的來出深嚨從是像，沉低音聲的希陳

。弟兄的裡坑礦在死些那了起想他

。士修的河流得殺”額名升飛“的謂所個一了為些那了起想

。子日的生求扎掙樣一狗野條像己自了起想

。勾一的輕輕尖筆是過不，裡這在，仇恨的有所，難苦的有所來原

。筆支那了到指手的希陳

。全遍傳尖指着順質木的涼冰

。噬反量能的地天驚麼什有沒並

。筆珠圓的支一錢塊兩攤邊路是像就得通普西東這

。鈞千如重覺，候時的來起拿他但

。咔

。力用指手的希陳

。白發節關指

。斷折筆支這把想他

。了寫別就那，道公出不寫筆這然既

。間瞬的力發他在就

。了停然突，型模宙宇微的轉緩緩個那上桌

。兆徵何任有沒

。點數無了碎，聲一的噗，泡皂的破被是像，球的辰星萬億了含包個那

。散消有沒並點

。字文的扭扭歪歪行一了作化後最，列排新重，舞飛中空在們它

。語用通的界世個這是那

。塗孩小的字寫會學剛是像，醜很得寫

”。意介別，丑得寫字“

。起響後背希陳在地兀突，音聲的和溫個一

。男出不聽音聲那

。威何任有沒也

。沒了吃你問，呼招打你跟在爺大居鄰是像就

。了住僵手的筆着握希陳

。繃間瞬皮玉黑的上背脊，起炸部全間瞬一在汗的上他

。聲步腳到聽有沒他

。有沒都音聲的流氣空連至甚

。尺咫在近，後的他了在現出空憑麼這就，音聲個那