定風號駛一多海時，海面的景象呈現出兩種極端的割裂。東側的“一域”被一團凝滯的“歸一之氣”籠罩，海水像是被凍結的琉璃，呈現出單調的湛藍，連波浪的起伏都整齊劃一，彷彿被無形的力量控着，每一道波紋的高度、寬度都分毫不差。這裡的“一族”沉迷於“執着統一”，他們信奉“唯有絕對的相同，才能帶來絕對的和諧”，把“差異”視作“混的源”。一族的村落布局如同棋盤，房屋的高矮、、樣式完全一致，甚至連每戶人家門口的石頭數量都必須是七塊，一塊或多一塊，就要被勒令整改。他們穿着統一的灰長袍，梳着同樣的髮髻，說話的語氣、語速都如出一轍，有個孩子天生嗓音洪亮，被族長訓斥“破壞了族裡的寧靜”，罰他每天含着石子說話，直到聲音變得和其他人一樣沙啞。

一族的農田被劃分大小均等的方塊，種植的作只有一種耐旱的粟米，有人提議種些產量更高的水稻，立刻被駁斥：“粟米是我們世代相傳的作，種水稻就是標新立異，會讓土地‘心神不寧’。”他們的集市上，所有商品的價格、重量都被嚴格規定，一塊布必須換三斗粟米，多換或換都是“違規”，有個老婦人想用布換些藥材給孫子治病，因為藥材不在規定的換清單上，只能眼睜睜看着孫子病加重。更荒唐的是，一族的人每天吃飯的時間、飯量都必須統一，早飯是七粒粟米餅，晚飯是五粒，誰多吃一粒，就要去祠堂罰跪三個時辰，其名曰“維持族群的平衡”。

西側的“多域”則被一狂躁的“散異之氣”包裹，海水像是被攪的料盤，呈現出七彩斑斕的混彩，波浪毫無規律地翻滾，時而掀起巨浪，時而陷死寂，連海水的鹹淡都時刻變化。這裡的“多族”執着於“沉迷分散”，他們視“統一”為“扼殺個的枷鎖”，認為“唯有絕對的差異，才能彰顯存在的價值”。多族的村落沒有任何規劃，房屋東倒西歪，有的建在樹上，有的埋在地下，有的用石頭堆砌，有的用茅草覆蓋，甚至有人把船倒扣過來當房子，結果一場大雨就被淹了。他們穿着五六的服，有的不蔽，有的裹着三層厚布，說話時各說各的方言，甚至同一戶人家都用不同的腔調流，有個工匠想統一工的尺寸，方便大家合作，卻被嘲笑“想當族長奴役我們”，工被扔進海里，工匠也被趕出了村子。

多族的農田裡，每個人想種什麼就種什麼，有人在一畝地里同時種了二十種作，結果什麼都長不好；有人故意種有毒的草，說“憑什麼只能種糧食”。他們的集市上，易全憑心，一塊金子可能換一稻草，一塊石頭也可能換一頭牛，有個年輕人用祖傳的玉佩換了一個破陶罐，還沾沾自喜“這陶罐的裂紋獨一無二”，他母親氣得當場昏過去。更極端的是，多族的孩子從出生起就被教導“不要聽任何人的話”，連父母的話都視作“束縛”，有個孩子玩火差點燒了村子，父親制止他，他卻喊道“我樂意，你管不着”，結果火勢蔓延，燒毀了半個村莊。

“星力顯示，一域的能量如同被模死死固定的鑄件，雖整齊卻僵化，執着統一終會因扼殺生機而失去活力，看似和諧的表象下，是萬馬齊喑的死寂；多域的能量如同被狂風撕碎的紙片，雖多樣卻混，沉迷分散終會因失去聯結而分崩離析，看似自由的表象下，是一盤散沙的虛無。”清禾展開星符，符紙一半被一域的歸一之氣得平整僵，星紋像是用尺子畫出來的直線，毫無起伏變化；一半被多域的散異之氣撕得支離破碎，星紋像是被的線團，彼此糾纏卻毫無章法。“他們把‘一’與‘多’拆了水火不容的對立，卻忘了一是多的歸宿，多是一的基——就像樂曲，統一的旋律是一（和諧），多樣的音符是多（富），無多之一是單調的噪音，無一之多是雜的雜音，一多相濟，方能奏響人的樂章。”

阿木走到一域的“歸一村”，村口的石碑上刻着“萬歸一，天下大同”八個字，字裡行間着不容置疑的威嚴。他看到一群孩子正在練習走路，所有人都邁着同樣大小的步子，手臂擺的幅度分毫不差，有個孩子不小心多邁了半步，立刻被教頭用藤條打，孩子忍着疼，生生把步子調整回來，眼神里的彩卻一點點熄滅。阿木攔住教頭，指着村外的樹林：“你看那些樹，有高有矮，有有細，才有了這片生機的林子；若是所有樹都長得一樣高、一樣，那該多單調，風一吹都可能一起倒下。”

阿木說著，從地上撿起不同形狀的石子，有圓的、扁的、方的，他把這些石子堆在一起：“你看，不同的石子能堆穩固的石堆；若是只有一種形狀的石子，反而容易散。一不是讓所有事都相同，是讓不同的事和諧相，就像一家人，有父親、母親、孩子，角不同，卻能組溫暖的家。”教頭看着那些形態各異卻堆得穩固的石子，又看看孩子被打紅的，手裡的藤條慢慢垂了下來。

火靈兒來到多域的“散異村”，村子里一片狼藉，有人在路邊吵架，因為對“一塊木頭值多個野果”達不一致；有人在河邊發愁，因為自己的船是方的，別人的船是圓的，想一起捕魚都合不來。一個孕婦要生了，村裡的接生婆各有各的方法，有的說要燒艾草，有的說要潑冷水，有的說什麼都不用做，結果孕婦疼得死去活來，孩子卻遲遲生不下來。火靈兒用焚天綾在地上畫了一個圓圈，又在圓圈裡畫了不同的圖案：“你們看，這個圓圈是一（整），裡面的圖案是多（個），沒有圓圈，圖案就散了；沒有圖案，圓圈就空了。”

火靈兒說著，幫孕婦接生，沒有完全聽任何一個接生婆的方法，而是據孕婦的況，選取了幾個有效的步驟，很快，孩子順利出生了。“你看，解決問題需要不同的方法，但得朝着一個目標努力，就像過河，有人划船，有人游泳，有人架橋，方法不同，目的都是過河；若是各有各的方向，永遠到不了對岸。”接生婆們看着健康的孩子，又看看地上的圓圈和圖案，臉上出了若有所思的神。

一域的首領“歸一伯”是個面容刻板的老者，他的服上沒有任何花紋，連紐扣的數量都嚴格控制在五顆。他每天的工作就是檢查族人是否“符合標準”，從頭髮的長度到走路的姿勢，一一毫都不能差。他有個兒子，天生喜歡畫畫，在牆上畫了一隻小鳥，被歸一伯發現後，不僅親手掉了畫，還把兒子關在黑屋裡三天，說“要讓他明白‘差異’是罪惡”。可最近，一族的粟米得了怪病，片枯死，有人提議試試其他作，歸一伯卻堅持“必須種粟米”，結果糧食眼看就要耗盡，族人開始肚子，他夜裡躺在床上，聽着窗外單調的風聲，第一次覺得這“絕對的統一”好像並不那麼可靠。

多域的首領“散異侯”是個不修邊幅的中年人，他的頭髮一半剃，一半留長，服左邊是綢，右邊是麻布。他最討厭的就是“規矩”，說“有規矩就有束縛”，連族裡的祭祀都被他取消了，說“每個人的神都不一樣，沒必要一起拜”。可最近，多域因為沒有統一的防，被海里的妖襲擊，房屋被毀壞了不，有人想組織大家一起反抗，卻因為意見不統一，你說往東，我說往西，結果妖越來越猖獗，連最基本的安全都保證不了。散異侯看着一片狼藉的村莊，又看看族人互相指責的樣子，第一次覺得“絕對的分散”好像並不那麼自由。

不久後，一多海遭遇了“統分劫”。一域因為長期種植單一作，土地力耗盡，粟米絕收，族人只能挖野菜充，歸一伯想讓大家種些其他作，卻被“必須統一”的規矩束縛，只能眼睜睜看着族人越來越瘦；多域因為沒有統一的組織，面對妖的襲擊毫無還手之力，有人想搬走，有人想反抗，有人想投降，爭吵不休，結果妖衝破了簡陋的防，抓走了好幾個孩子，散異侯想阻止，卻發現自己連讓大家安靜下來都做不到。