定風號駛死活海時，海面的氣息彷彿被生死兩隔。東側的“生域”被一團翻騰的“發之氣”籠罩，海水碧綠如翡翠，岸邊草木瘋長，幾乎遮蔽了天空。這裡的“生族”生靈執着於“永恆生機”，他們懼怕任何形式的“消亡”，農夫們給莊稼施過量的催生，讓稻穗在灌漿期就提前飽滿，結果稈細易折，一場風雨就倒伏大半；醫者們用靈藥強行吊住將死之人的命，哪怕對方早已油盡燈枯，也要滿續命的管子，說“只要還有一口氣，就不能放棄”。生域的生靈個個面，眼裡布滿紅，他們晝夜不停地勞作，試圖阻止任何枯萎和衰亡，卻在過度消耗中，讓生機變了失控的瘋狂。

西側的“死域”則被一凝滯的“寂滅之氣”包裹，海水漆黑如墨，岸邊是寸草不生的焦土，連風都帶着死寂的寒意。這裡的“死族”生靈沉迷於“坦然消亡”，卻把麻木當“看破”。農夫們看着莊稼因乾旱枯死，只是平靜地說“該枯的總會枯”，不肯去遠引水灌溉；工匠們任由工生鏽腐朽，說“萬終有盡時”，連拭一下都覺得多餘。死域的生靈個個面無表，作遲緩，彷彿連呼吸都覺得費力，他們拒絕生域的“生機”，說“生即是苦，死才是解”，卻在死寂的蔓延中，讓本可延續的火種徹底熄滅。

“星力顯示，生域的能量如同燒得過旺的火焰，看似旺盛卻在加速燃燒自己；死域的能量如同完全熄滅的灰燼，看似沉寂卻再無復燃的可能。”清禾展開星符，符紙一半被生域的發之氣灼得捲曲，上面布滿了過度生長的藤蔓紋路，一半被死域的寂滅之氣染得漆黑，連星符的靈都無法穿，“他們把‘生’與‘死’拆了對立的迴，卻忘了生是死的延續，死是生的開端——就像草木，春生夏長是生（綻放），秋收冬藏是死（蟄伏），無死之生是支，無生之死是斷絕，生死相續，方得迴不息。”

阿木走到生域的“續命谷”，這裡擺滿了着管子的老者，他們的皮乾癟如紙，卻被靈藥強行維持着微弱的心跳。谷主“生生伯”拿着一個裝滿綠的玉瓶，正給一位老者注：“你看，只要有這‘長生’，他們就能一直活下去。”阿木指着窗外因過度催生而倒伏的莊稼：“強行續命，就像給將死的草木猛灌催生，看似保住了形，卻失了神。你聽，他們的靈魂早已在安寧。”老者的眼角下一滴淚，生生伯握着玉瓶的手微微抖。

火靈兒來到死域的“枯寂崖”，幾個死族的人正看着最後一棵古樹枯死，眼神空。火靈兒用焚天綾點燃一枯枝，火苗在風中跳：“你看，哪怕是死灰，也能復燃（死中生）。這棵樹的種子落在土裡，只要澆水，明年就能長出新苗。”一個年輕的死族員盯着跳的火苗，慢慢彎腰撿起一粒古樹的種子，攥在手心。

生域的首領“強生侯”穿着綉滿奇花異草的長袍，頭髮烏黑濃，看起來比實際年齡年輕許多，他對阿木說：“生是天地的大德！只要有一生機，就不能放棄！死族的人都是懦夫，不敢面對生的好！”可當他看到因過度使用“長生”，生域的土地變得貧瘠，再也長不出新的草木，連“長生”的原料都快要斷絕時，長袍下的臉蒼白如紙。

死域的首領“安死伯”穿着灰的麻，頭髮鬍子全白，臉上刻滿了深深的皺紋，他平靜地說：“生老病死，本是常道。強求長生，只會更痛苦。我們接納消亡，才能獲得真正的安寧。”可當他看到生域送來的種子，在死域的焦土上竟冒出一抹新綠，而自己的族人看着新綠時，眼中閃過久違的亮，他平靜的表終於有了一裂痕。

不久後，死活海遭遇了“迴劫”。生域因過度支生機，土地徹底板結，“長生”的原料耗盡，那些被強行續命的老者在痛苦中紛紛離世，強生侯想組織族人尋找新的生機，卻發現大家早已在過度消耗中失去了勞作的力氣；死域因拒絕一切生機，最後一口水井也乾涸了，連維持生存的水都沒有，安死伯想讓族人去生域求援，卻沒人願意打破“接納消亡”的執念，只能眼睜睜看着同伴倒下。

強生侯着板結的土地，終於扔掉了空的玉瓶：“或許……死亡並不是終點。”安死伯看着那抹倔強的新綠，第一次對族人說：“我們……去引水吧，讓這顆種子活下去。”

“生不自生，賴死以存；死不獨死，待生而續。”阿木的聲音如同晨鐘暮鼓，既有喚醒生機的清亮，也有安消亡的厚重，“強生侯，生是綻放，卻需在死亡的蟄伏中積蓄力量，就像蠶蛹，破繭蝶（生）前，需先結繭蟄伏（死）；安死伯，死是蟄伏，卻需為新生騰出空間，就像落葉，腐爛土（死）後，會滋養新的萌芽（生）。”

阿木催界源石殘片，白為生域注“斂藏道韻”，讓他們懂得“生而有節”，不再強行續命，而是將力用於培育新的草木，讓土地恢復力，那些自然老去的老者臉上出了安詳的笑容；白為死域注“生髮靈機”，讓他們明白“死而有續”，開始引水灌溉，收集種子播種，焦土上漸漸冒出片的新綠，死族的人眼中有了神采。

清禾的星符在空中畫出一幅“生死圖”：圖中四季迴，春生是生，冬死是死，無死之春是狂長，無生之冬是死寂；人生歷程，年是生，老年是死，無死之生是偏執，無生之死是憾。“星力顯示，迴的至理，本是‘生死相續’——生時惜生，不貪求永恆；死時安死，不恐懼消亡。執生棄死則狂，安死忘生則寂。唯有相續，方能永恆。”

”。量力有更生新讓了為是，亡死來原“：道慨，苗新的出而土破着看侯生強。沃得變新重地土，命生的新育培心用時同，去離中寧安在們他讓，”禮塵歸“辦舉者老的死將給們他，留挽行強不卻機生惜珍——”死知中生“始開靈生的域生，下導引的人等木阿在

”。里壤土的寂死似看在藏就，機生來原“：說，片葉的苗新着伯死安。容笑了有上臉人的族死，地綠了變土焦，溉灌水引，子種的新下種旁骸殘的樹古在們他，希棄放不卻亡消納接——”生中死“則靈生的域死

”。放綻的芽新待等在枝枯像就，續延的生開不離死，們我訴告也“：道充補伯死安”。泥春的作化枝枯開不離葉茂像就，養滋的死開不離生，們我訴告樹這“：說侯生強。子種的滿飽着藏下葉茂，芽的新出竟上枝枯，）死（勁蒼枝枯半一，）生（茂葉繁枝半一樹棵這——”樹迴“棵一下種同共族兩，時海活死開離

。零飄般英公的散四如半一，纏糾般網蛛的風不如半一場量能，中局迷的”散離任放“與”聚相着執“在困乎似靈生的裡那。”海散聚“的上圖星向指符星的禾清，韻道的續相死生着載帆船的號風定

”。在自能方，合離悟，孤則散離任放，縛則聚相着執，曲序的聚是散，奏前的散是聚“，方遠着木阿”。機玄的合離着藏，散與聚“

。域海的破勘待等片一又向駛，悟領的新着帶，展舒中風海在帆船