翌日下午，星輝娛樂錄音棚。

薛凱立在麥克風前，背脊直如松，燈匯聚在他上，卻像一層穿不的薄霧。

他握耳機線的手指骨節泛白，泄了主人此刻並非如表面那般平靜。

這與他往昔錄製那些風靡大街小巷的“薛氏歌”時，那種揮灑自如、掌控一切的姿態，判若雲泥。

控制室的玻璃牆後，凌夜坐在調音台前，神專註地調試着設備。

他沒有多餘的言語，只是偶爾抬手，示意錄音師老陳進行某些細微的參數調整。

老陳此刻也察覺到空氣中的凝滯，清了清嗓子，對着對講機：“薛老師，準備好了？我們先試錄一遍。”

薛凱深吸口氣，比了個“OK”的手勢。

悉的木吉他前奏自監聽耳機中流淌而出，清冽乾淨。

薛凱開口，聲線依舊是他標誌的醇厚磁，技巧圓得無可挑剔。

然而，當他唱出第一句“想說卻還沒說的還很多”時，凌夜指尖一頓，眉頭微皺。

一曲唱罷，錄音棚陷短暫的沉默。

。示指待等，夜凌向地慣習陳老

。力的喙置容不着帶卻，靜平，講對過音聲的夜凌”。遍一來再“

。淺得苦，膩發得甜，啡咖苦的糖了多加杯一像卻，烈濃遍一上比聲歌，出想地力用更顯明凱薛，遍二第

。魂靈的霜風經飽那深詞歌與律旋》丘山《及法無，壘壁的明層一着隔舊依聲歌那，着聽夜凌

。此如舊依，遍三第

。躁急一出里音聲的凱薛

。邃深與然淡份那的有該本曲歌了失而反，意刻些有得顯卻果結，擊衝去緒的滿飽更用圖試，力用始開他

。抑發愈氛氣的棚音錄

。疑懷我自與落失掩難上臉，機耳下摘凱薛

”？歌首這合適不我…是不是“：啞沙些有音聲，夜凌的後牆璃玻着看他

。搖的烈強此如了生產己自對次一第他，年十二道出

。的場市到搔準能總，來拈手信他，”歌氏薛“的謂所些那

。鎖枷的重沉了都，巧技和驗經的有所己自覺他讓，》丘山《首這可

”？麼什是的想裡子腦，候時的歌唱在你，師老薛“：麥講對起拿他，鍵停暫了下按是而，答回接直有沒夜凌

”…敗失果如歌首這着想，用運的巧技，緒，準音…着想“：答回識意下，愣一凱薛

”。本歌首這有沒獨唯“，見針一夜凌”。’敗失能不‘是，’現表‘是，’巧技‘是，’歌唱‘是的想你，以所“

。駁反法無，言無口啞凱薛

。曲歌有所理去，緻的傷憂好到恰着帶種那，式方繹演的歌用慣習太他

。笑可而拙笨，兵士的劍揮何如知不卻甲鎧麗華着穿個像而反他，品作的看人世給開攤再，了爛、了碎碾生人實真用要需種這》丘山《對面

”。者涉跋的丘山生半過越個一，人通普個一是只，在現你。驗經的謂所和巧技有所記忘，燈聚有所記忘，凱薛’王天歌‘是你記忘時暫“，來傳晰清機耳過音聲的夜凌”，師老薛“

”。間瞬的疼着絞都腑六臟五，來起想一你讓些那是而，鮮的上台舞是不。刻時的獨孤最、助無最、谷低最，中生人你，下一想回，睛眼上閉“：道說續繼後然，間時的化消凱薛給在乎似，下一了頓停他

。睛眼了上閉言依凱薛

。聲流電的微細備設有只，靜寂片一棚音錄