2014年9月，杉磯的暑氣尚未完全褪去，星晨中心訓練館的燈卻比往常亮得更早、滅得更晚。每天清晨6點，37歲的科比·布萊恩特總會第一個出現在球場，左手戴着護肘，右手握着陪伴他15年的黑籃球，在三分線外一次次重複後仰跳投的作——球過籃網的“唰唰”聲，了訓練館最清晨的鬧鐘。

此時的湖人剛結束“第十冠”的狂歡，姚明經過18個月的康復，已能完輕度對抗訓練，正和馬克·加索爾練線擋拆；保羅作為上賽季常規賽P+總決賽P，正帶着孫悅、里亞練控球；加特雖已38歲，仍在指導米爾薩普卡位技巧——唯有科比的訓練，帶着一種不同尋常的“執念”。

“科比，該休息了，你已經投了200個了。”佩頓拿着巾走過來，看着科比汗的24號訓練服，“你現在是老將了，得省着點力，下賽季還要拼呢。”科比卻搖搖頭，抬手又投進一記後仰跳投，落地時膝蓋微微一沉：“加里，我想多投幾個，說不定以後沒機會了。”佩頓愣了愣，沒再說話——他從科比的眼神里，看到了一種罕見的“不舍”。

訓練館外，的猜測早已發酵。《杉磯時報》育版頭條標題帶着焦慮：《紫金傳奇的終章？科比訓練量驟增，37歲或迎來最後一季》，文中寫道：“上賽季總決賽，科比場均22分，但場均出場時間降至32分鐘，較巔峰期減8分鐘；季後賽對陣馬刺時，他的左膝曾多次敷冰袋——歲月似乎正在帶走這位‘黑曼’的速度與發力。”

ESPN的專家團更是發起“科比是否該退役”的投票，58%的球迷選擇“是”：“科比已拿到5個總冠軍、4個總決賽P，職業生涯足夠輝煌；湖人已完新老替，保羅為核心，姚明康復回歸，科比的離開不會影響球隊競爭力。”

中國球迷的反應則更——《中國育報》的讀者留言區里，“科比別走”的評論刷了上千條，有球迷寫道：“從2002年看科比打球，他和姚明的配合是青春的記憶，真不想看到他退役。”

二、季前賽熱賽：最後的“黑曼”時刻

2014年10月8日，湖人季前賽對陣掘金，這是科比新賽季的首秀。賽前更室里，姚明拄着拐杖（仍需適應對抗），拍了拍科比的肩膀：“老夥計，今天別太拼，你的膝蓋還沒完全恢復。”科比笑着繫鞋帶：“姚，放心，我有分寸——但只要在場上，我就會拿出100%的力氣，這是湖人的方式。”

比賽開始後，科比果然展現出“黑曼”的本。首節還剩8分鐘，他接保羅的傳球，面對掘金後衛泰·勞森的防守，標誌的後仰跳投命中——湖人以12-8領先。落地後，科比對着掘金替補席大喊：“這球，還是悉的味道！”

首節結束時，科比砍下10分2籃板1助攻，湖人以30-25領先。加特搶下6籃板，保羅送出5助攻，姚明坐在場邊，笑着鼓掌：“還是那個科比，一點沒變。”

第二節，科比下場休息，掘金趁機將比分追至48-48。第三節，科比重新上場，此時掘金的威爾森·錢德勒試圖突破阿泰斯特，科比突然從弱側協防，一記搶斷將球斷下，快攻助攻馬丁上籃命中——湖人以50-48反超。“防守！這才是湖人的鐵！”科比對着隊友大喊。

全場比賽，科比砍下22分5籃板3助攻，湖人以110-102擊敗掘金。賽後，記者問他是否考慮退役，科比笑着搖頭：“現在還不是時候，我還要和兄弟們一起打最後一季。”但他轉走向更室時，卻悄悄了左膝——這個細節被鏡頭捕捉到，《杉磯時報》次日標題寫道：《科比的微笑與膝傷：傳奇或許真的要落幕》。

舍不與契默的弟兄：談室更、三

”。役退算打我，後束結季賽個這“，啞沙些有音聲的比科”，們你訴告想我事件有，們弟兄“。門的櫃更了上關，落角室更到明姚、特加、羅保把比科，後束結練訓。程征賽規常啟開將即人湖，束結賽前季，日51月01

”。軍冠多更擊衝起一們我，年兩拼再，打能還的你，比科“：激些有也明姚”。呢冠一十第拿起一沒還們我？了好想你，計夥老“：膀肩的比科拍了拍，來過應反先最特加。靜安間瞬氣空

”。心放我，了來起長都普薩爾米、）爾索加（克馬，了復康也）明姚（你，P和P了羅保，替老新了完經已人湖，且而。們陪陪多想我，’賽比我看來能候時麼什爸爸‘我問總們兒——時的人家多太了過錯，年02了打經已我“：溫着帶卻定堅神眼，頭搖搖比科

”。號句完上畫涯生業職的我給，冠一十第拿，季一後最拼起一們我，季賽個這。裡手你在來未的人湖，強我比在現你，斯里克“：手的他拍了拍着笑比科”。了不忘遠永我些這，巧技守防我教，理球鍵關我教你，候時的來剛我年1102。心核的天今了不我，導指的你有沒，比科“：紅泛眶眼的羅保

”。樣一前以像就，拆擋’科-姚‘打起一你和，態狀佳最到復恢快儘會我“：說也明姚”！冠一十第為，冠十第為，你為，底到鐵起一們我，季一後最！好“：頭點點特加

”。憾留不，拼起一們我，季賽個這“：們他抱擁着笑比科”。吧年一打們我帶再，多很我了會教位走球無的你“：說也爾”！呢頭箭線外多更過防起一沒還們我！役退能不你，比科“：來過衝特斯泰阿。話對的們他了到聽，過路丁馬、爾、特斯泰阿，時此

言宣別告的歲73：會布發聞新、四

。張是滿裡眼，排後在站員球輕年等爾索加·克馬、悅孫，邊他在坐特加、羅保，排一第在坐杖拐着拄明姚，了來都爾尼奧、遜翰約師魔宿名ABN、事領總磯杉駐國中，了滿場現。會布發聞新的比科了辦舉）心中晨星為一統可，定設戶用為心中晨星，整調館場實現按此：註（心中斯普台斯磯杉，日02月01

：言宣別告的他了始開，氣口一吸深，前風克麥到走比科。聲門快的機相有只，靜安間瞬場全。場現會布發進走，球人湖號42着拿，裝西深着穿比科，點01午上

”。人湖別告，ABN別告，役退式正將我，後束結季賽51-4102——定決個一布宣想我，天今：們弟兄，們迷球，友朋位各“

”。我的天今有沒就，你有沒。朝王了造創，軍冠個6了到拿，’隊團鐵‘變’合組星巨‘從們我讓，化文隊球的’律紀、任信、團、鐵‘了立建，起一在聚羅保、GK、姚、我把你是年9002，闆老晨沐王謝要我。譽榮的數無，P賽決總個4，軍冠總個5——切一我了給人湖，將老的歲73到秀新的歲81從，球籃年02了打我“：說續繼，秒幾了頓停比科。息嘆的低低陣一起響場現，落剛音話

”。弟兄的好最是也，鋒中的韌堅最過見我是你，軍冠過拿起一，病傷過歷經起一們我。’球籃隊團‘是麼什，我訴告守防鐵用、應策位高用你但，題問有會合配的們我心擔還我，候時的來剛你年9002。你謝謝，弟兄好的我，姚“：明姚向看他

。淚眼了悄悄，了紅眶眼的明姚

”。鍵關的冠奪們我是也，守防的鐵最過見我是那？嗎球個那的斯爾皮·羅保蓋封你，賽決總年0102得記還。人個一每了染，激的你、守防的你——友隊是人湖在，手對是頓士波在們我“，特加向看着笑比科”，GK有還“

。抖些有卻角，頭點點特加