第二次唱得比剛才穩了些。這次我把緒進低音區，讓每一句都像從深推上來的一樣。唱到“他們讓我消失，可火沒燒盡我的聲音”這句時，聲音裂了一下，我沒補，留着那個破音。

關毅點點頭。“就這個版本。”

他把文件存進加文件夾，命名：**新歌_初版**。

“接下來怎麼辦？”我問。

“先做小樣。”他說，“我會找信得過的人編曲，不走公司流程。母帶製作也單獨理，不留記錄。”

我看着桌上攤開的筆記本，上面全是手寫的詞句，有些劃掉，有些加重了圈畫。

“你覺得還能加什麼？”我問。

“加一段對話。”他說，“不用寫出來，用採樣的方式放進間奏。比如你小時候的聲音，或者……你媽那盤磁帶里的片段。”

我愣了一下。“可我沒有任何年錄音。”

“不一定非得是你。”他說，“可以是類似的聲音。一個孩喊媽媽，或者風吹過老房子的窗框聲。這些細節，能讓整首歌更像一場真實的回溯。”

我盯着本子，忽然想到什麼。

“陸老師提過L.07磁帶還在。”我說，“如果真能找到，裡面會不會有我媽說話的聲音？”

”。追能也，誌日份備有果如里統系老。遍一問要都人的手經後前接。單名人字簽查會我“。我着看毅關

。問我”？嗎了險冒太得覺不你“

”。員技個一第了繫聯就上晚天昨“，說他”。了始開經已我“

。快麼這作他到想沒我

”？我訴告不麼什為你那“

”。說再了到機時等，的他其。整完寫歌首這把是，事的要重最在現你“，說他”。心分候時的音錄在你想不我“

。去回裝又來下擰地識意無我被帽筆，筆的邊手着看頭低我

。說我”。煩麻惹會能可，去出發歌首這果如“

”。來出須必它但“，說他”。道知我“

”？麼什為“

”。式方的住記能人有所用，律旋用，音聲用——種一的掉抹被難最是，式方的說你而“，說他”。道知人沒遠永就，說不你為因“

。下放筆把慢慢我

。了醒底徹市城。響輕的行運梯電是着接，音聲的門開戶住下樓來傳外窗

。復回到收沒還在現到，”去進加律旋的》謠月《把想我“句一過發我天昨。框天聊加個那進，機手開打我

。了急不在現我但

：字打，息消條一建新我

”。材素音聲點到找能不能看看想？嗎室音錄舊次一進能我天明。奏變》謠月《了用歌副。了定歌主段一第“

。送發

。起亮又，秒幾去下暗幕屏

”。以可“：字個兩了來復回

。**門正走別，B道通，點十午上**：字小行一着跟面後