清晨的從窗帘隙里進來，照在桌角那張皺了的紙片上。我坐了一夜，手指還着歌詞開頭的幾個字。空氣里有咖啡的味道，關毅站在廚房那邊，水壺剛響。

他倒了一杯遞過來，沒說話。我接過杯子，熱意傳到掌心，才發覺手有點涼。

“你寫了多久？”他問。

“不知道。”我說，“一直想着那首歌的事。”

他點頭，走到音響旁，輕輕了下設備開關，又收回手。“你想加《月謠》進去？”

“嗯。”我抬頭看他，“那是我媽唱給我的。錄的時候，可能已經知道會出事。但還是留下了聲音。”

關毅看着我，眼神沒變。

“所以我也該留下點什麼。”我說，“不是為了報復誰，也不是為了證明自己是對的。我只是想讓那些被蓋住的事，有人聽見。”

他走回來，在我旁邊坐下。“那就寫真實的東西。不用繞，也不用藏。”

我低頭看本子，筆尖停在紙上。之前寫的那些詞，都是別人想要的風格——溫、治癒、帶着距離的。可我現在不想那樣唱了。我想說出那些沒人聽過的部分：小時候在雨里找家門牌號的日子，養母陳靜姝把最後一塊夾給我時的手抖，還有我在汪璇家門口站了十分鐘卻不敢按門鈴的那個傍晚。

這些事從沒好好說過，連對關毅也沒有。

“我想從‘尋找’開始寫。”我說，“找名字，找母親，找我自己是不是真的屬於這個世界。”

”。步腳下停人有會就，在存要只它“，說他”。眾聽好討要需不，歌的樣這“。兒會一了默沉毅關

。他看眼抬我

”。量力種一是就本這。律旋變它把要還，對面要但不你“，說他”。去過的己自對面會機沒都，子輩一活人多很“

。頁一的新開翻，氣口一吸深我

”。字名找裡風在，子孩的途迷是曾我“：下寫我。麼什了開鬆是像口，時下落字行一第

”。了出長里燼灰，音聲的我完燒沒火“：句二第是着接

。話的說時歌寫心安我讓他夜昨了到寫，框天聊加的來遞他了到寫，影背個那的前面我在擋毅關了到寫也。去進了寫都唱試敗失的里室音錄夜深、信短名匿、盒空的櫃4-B把我。豫猶再不，快越寫越筆

。絡脈的里詞歌了在現，事的我着本原些這

。步腳像又，跳心像來起聽它讓，奏節音低加，拍半慢改律旋段這把我。曲籃搖的邊床候時小像，階音聲五的單簡。子調的》謠月《起哼聲輕，來下停我，時歌副到寫

”。遍一唱試試“。邊手我在放，能功音錄開打，機手起拿起毅關

。聲流電弱微的行運備設有只，靜安很里間房。置位風克麥下一了整調，機耳上戴我

：唱始開我

聲回的落是不我“

字名的起藏被是

的出長里燼灰在

”……展著向

。斷會不音聲正反，係關沒也來下掉淚眼。沒我但，熱發裡眼，時段二第到唱。停沒但，啞些有音聲

。秒幾了靜裡屋。機耳下摘我，句一後最完唱

。遍一了放重件文音錄把，鍵止停下按毅關

”。次一錄再“：說是只，價評沒他，後完聽

。機耳上戴新重我