手機屏幕還亮着，那段名為《搖籃曲》的音頻靜靜躺在文件夾里。我把合同放進包中，拉上拉鏈，起走出房間。走廊燈很白，照在地板上反出冷。關毅跟在我後，一句話沒說。

第二天一早，我剛進誠藝娛樂的辦公室，就看見桌上放着一份新的文件夾。封面上寫着“姜麗藝人初期行程規劃”。兩個工作人員已經在等我，男的姓陳，的姓林，都穿着統一制服，前掛着工牌。

“這是你簽約後的第一份正式安排。”陳姓工作人員把日程表推到我面前，“從今天開始執行。”

我翻開第一頁，麻麻的時間被分割小塊。早上六點發聲訓練，八點形課，十點群訪，下午兩點形象定妝，晚上還有能課和歌詞記憶任務。周末排了兩場品牌見面會，中間穿三次部試唱評審。

“每周三天自主時間呢？”我問。

林姓工作人員看了眼記錄，“目前初步安排是周三下午、周五傍晚和周日凌晨，但要看項目進度是否允許調整。”

我愣了一下。凌晨也算私人時間？

關毅站在我旁邊翻了翻日程，“這些安排沒有預留突發況的緩衝期。如果有急事務怎麼辦？”

“所有行程外事項需要提前報備。”陳姓工作人員回答，“我們會據整計劃評估優先級。”

我沒有再爭。知道現在說再多也沒用。他們只是執行者，真正決定規則的是上面的人。

中午休息時，我躲在練習室角落拿出手機，試着撥打之前聯繫過的私家偵探號碼。電話那頭傳來停機提示音。我又發了條短信，還是沒有回應。

我盯着通訊錄里僅有的幾個備註：“L.07”“陸家舊址”“錄音備份線索”，一個都打不通。

。覺視主傳宣線路像偶春青做合適，錯不果效說演導，完拍組一。側就我，側我讓；笑就我，笑我讓們他。眼開不睜人得打燈，奏節促催停不師影攝。對比上臉我在卡着拿師妝化，場現妝定象形的午下

”。子樣的來本像不“，說聲低毅關”。了甜太格風這“

”。面局開打易容不質氣雜複，象形的淨乾歡喜眾觀“，後視監在站表代方牌品”。樣這是就好偏場市“

。累多有己自道知我可。憊疲出不看乎幾，亮很得飾修被臉的里子鏡。話說沒上子椅在坐我

。去過拿包背我把手順，水溫瓶一來遞毅關。害厲得幹也子嗓，酸發，氣邊牆在靠我。束結課能，點九上晚

”。會機的息你給子下一會不們他“，說他”。起點六是又天明“

”。的假是能可不……頻音段那。去下查間時找須必我但“，頭點點我

”。意注起引會而反，大太作。下控監的們他在都步一每在現你“，說他”。撐別“

。求需人個於高益利集護維，度調一統從服須人藝：則守司公的着上牆着照，來下灑的黃昏。燈的頭盡道樓看頭抬，上手扶梯樓在靠我

”。人的歌唱令指按會只個一變想不是只我“，說我”。合配想不是不我“

”。是不就你，歌的唱想你唱持堅在還你要只。的會不你“，我着看他

。人家陸見，帶母始原找，70.L查：來出翻記筆的下寫天昨把，來起坐我。微的幕屏機手有只里間房，亮沒還天外窗。了醒經已我，響沒還鐘鬧，半點五晨清天隔

。裡心我在扎樣一子釘像標目個三這

。了住穩是還準音，些有嚨，聲發張我。習練熱鐘分十做先我讓，我等在經已師老樂聲。門開時準室練訓，整點六

”。現表的好更出拿要你，審評唱試有晚今“，眉皺師老”。般一態狀“

。練續繼，頭點我

。口門在現出就員人作工姓林，框索搜腦電開打剛。錄記號編片唱老點找想室料資進溜，意注人沒趁我，息休暫短午中

。問”？麼什做在你“