凌晨十二點三十七分，江城音樂學院，實驗錄音室。

林默摘下監聽耳機，了酸痛的太。電腦屏幕上顯示着一個複雜的聲波分析圖，旁邊是過去六小時的工作記錄：“嘗試捕捉並分析午夜時段音樂學院A棟三樓的‘異常回聲’。”

這原本是的畢業設計課題——研究建築聲學中的異常現象，特別是那些無法用常規聲學原理解釋的回聲、混響和聲音定位錯。導師認為這個方向既有創意又有科學價值，但林默沒想到，研究會把引向如此詭異的方向。

一切始於三周前，在A棟三樓的老琴房進行常規錄音時，捕捉到一段不應該存在的聲音。

當時是晚上十一點，琴房空無一人，門窗閉。設置好錄音設備後離開，凌晨一點返回回收設備。回放錄音時，除了環境底噪和偶爾的管道聲響，聽到了一段清晰的鋼琴旋律——舒曼的《年即景》片段，彈奏技巧湛，但音有一種難以形容的陳舊，像是從很遠的地方傳來，又像是過一層水聽到的。

奇怪的是，琴房裡的鋼琴蓋是鎖着的。更奇怪的是，頻譜分析顯示這段聲音不是錄音環境中產生的——它的聲學特徵與琴房不匹配，更像是在一個更大的、更空曠的空間錄製的。

林默最初懷疑是設備故障或外部干擾。但接下來的幾次實驗排除了這些可能：無論更換什麼設備，無論選擇哪個位置，只要在午夜時段在A棟三樓錄音，總會捕捉到那段鋼琴旋律，有時是《年即景》，有時是肖邦的夜曲，有時是從未聽過的陌生曲調。

而且，旋律出現的時間越來越長，音質越來越清晰，彷彿那個“看不見的鋼琴家”正在逐漸接近的錄音設備。

今晚是的第七次實驗。與前幾次不同，不僅捕捉到了鋼琴聲，還捕捉到了其他聲音：微弱的呼吸聲、料聲、還有...低語。

不是清晰的語言，而是斷斷續續的音節，像是有人在喃喃自語，又像是夢話。林默反覆聽了十幾遍，終於辨認出幾個詞：“...出不去...永遠...練習...比賽...”

將這些聲音片段導更專業的分析件，嘗試分離不同聲源，還原聲學環境。理過程需要時間，靠在椅背上，閉上眼睛，讓那些詭異的聲音在腦海中迴響。

突然，到一陣強烈的既視——聽過這段旋律，這個呼吸聲，這種說話方式。不是在錄音里，而是在更早的時候，在年時期...

。落失的解理法無時當默林種一有中神眼，台下躬鞠年，疏稀聲掌，後束結奏演。苦痛乎近得註專表，服出演的式舊着穿，歲六五十約大他。奏演在家琴鋼年個一是上台，排後的廳樂音個一在坐，歲八約大：現浮面畫個一，開打門閘的憶記

。心中業商的在現了起建址原，除拆被來後，了閉關題問全安築建因就廳樂音座那，後久不為因。次一一唯是也，會樂音琴鋼聽場現次一第是那

。字名的他道知未從默林...家琴鋼年個那但

。境環的響混然自有沒、的閉封全完個一...自來乎似則聲語低；間房的響迴有、的小更個一自來聲吸呼；間空大的廳樂音似類個一自來聲琴鋼。間空的同不個三應對，徵特學聲的同不個三至含包音聲的中音錄：論結的驚震人令個一了示顯果結，析分步初完經已件。圖波聲的上腦電視審新重，睛眼開睜

。覺幻至甚懼恐、安不的類人發引能可波聲的率頻個這，明表究研學科。圍範波聲次近接，間之茲赫01-7在約大，分的頻低極種一含包中構結率頻的音聲些這，示顯析分譜頻，是的異詭更

。西東的來而音聲隨伴...種某有還，音聲是只不能可的到捉捕音錄的。意寒陣一到默林

。燈油或燭是像，的暖溫更、和更種一是而，燈電是不——出有面裡，着掩虛門。步腳下停地主自由不，時房琴老的樓三棟A過經。開離備準備設拾收，點兩晨凌

。門了開推使驅——心奇好的孩歲八個那為作，心奇好的家樂音為作，心奇好的者究研為作——心奇好但。境險危的免避要需個一是至者或，阱陷個一是能可這，訴告理。去進該應不道知默林

。了變全完部房琴

。曲奏協琴提小段一着放播，轉旋緩緩在正，機聲留式老個一的邊窗是的目注人引最。譜樂本一着放開攤上架譜，琴鋼角三的好良養保架一着放裡落角，報海會樂音的褪着上牆。室習練的息氣藝滿充、典古、潔整個一是而，室藏儲的樂損破和譜樂舊放堆個那是再不

。麼什待等在是像又，麼什考思在乎似，停懸上鍵琴在指手，上凳琴在坐着對背年個一，央中間房

。着執和憊疲的符不齡年與種一出，着抿，圈眼黑的淡淡有下眼，白蒼但秀清容面，歲六五十約大：臉側的年清看能。近走慢慢，吸呼住屏默林

。達表的魂靈有是不而，現復的械機是像，命生有沒得完，了完太：西東的安不人令種一有中奏演整但，力現表有富而確準都符音個每，剔挑可無巧技的他。有富更，整完更本版的中音錄比但，》景即年《的曼舒——律旋的到捉捕中音錄在默林是正，琴彈始開他。在存的到意注有沒乎似年

：話說中廳大的空在是像，聲回着帶，沉低音聲，口開他後然。上鍵琴在按仍指手，不止靜年，了終曲一

”。完夠不遠永。完夠不。誤錯個三有仍。習練次七十三百一第“

。差不毫分都用使的板踏琴鋼至甚、微的、奏節的吸呼連，同相全完都次一每...遍三，遍兩，遍一，習練覆反節小個一的間中子曲從，始開新重他

。演表的刻時個某在困被個一，音錄的複重斷不中空時在段一——”音錄“段一是而，奏演的場現是不這，到識意默林

。曲扭而遠遙得變音聲的機聲留；糊模始開廓的琴鋼；壁牆的面後到看他過能，明得變象形的年。面畫的到看氣空熱過是像，曲扭、波始開象景的間房，時聲出備準在就但。複重的盡無這斷打想，問詢想，話說口開想

。了失消都切一，後然

。了過人沒久很然顯，塵灰滿積上布，布塵防的厚厚着蓋琴鋼架那央中，架譜樂和子椅的舊破着堆裡落角。影的駁斑下投上板地在，窗破從月有只，裡房琴老的空在站默林

。在存實確但，弱微，響迴的律旋琴鋼段那着留殘還，中氣空但

。中憶記在印地晰清都切一的到看才剛，醒清常異腦大但，抖在手，跳狂臟心。氣口大，上門在靠背，門上鎖。室作工的己自到回，棟A開離的似也逃默林

。應對全完音聲的到捉捕中音錄與且而，太，富太節細。覺幻是能可不。覺幻是不那

。況狀神的心擔會人家；事故編在得覺會學同；覺幻生產大太力為認會師導？誰找能但。助幫要需

。”息信加附“的帶攜中音聲及以、音聲的位錯空時、聲回的釋解法無：例案的似相現發的與些一了到提中章文。員究研的遠周個一是者作，刊期學的眼起不個一於表發章文。”象現學聲常異的域區街山中“於關，章文篇一的到讀然偶館書圖在前月個一起想，然突

...在現但。學科偽是像，乎玄太章文篇那得覺時當

。圖析分譜頻的段片音錄分部了上附，歷經和現發的己自了述描要簡，件郵了發是還，下一了豫猶。箱郵繫聯有面上，站網的構機究研個一了到找，”常異 學聲 遠周“索搜，腦電開打

。了著睡上桌在趴，憊疲的烈強陣一到默林。分三十三點三晨凌是已，時件郵送發

。夢個一了做

。塑雕石理大是像，重沉，冷冰。上膀肩的在放輕輕指手，後在站年，前琴鋼在坐。者觀旁是不次這但，房琴的了變改個那了到回，中夢

”。眾聽的播傳能、住記能、解理能個一。眾聽的正真個一。眾聽個一要需我“，起響邊耳在音聲的年”，完我幫“

。問中夢在默林”？麼什完“

”。了開離以可就我...後然。出演的完。出演完“

”？裡哪去開離“

”。解能就我許也...奏演的完次一可認並證見夠能，眾聽的正真個一，人個一有果如但。來重要需都次每，好夠不都奏演次每。中念執的完求追個這在困，裡這在困被我“，苦痛一有中音聲的年”。習練的複重遠永個這，環循個這，響迴個這開離“

。流和達表是質本的樂音了記忘，求追度過的巧技對陷常常也己自，生學樂音為作——苦痛的完求追種那解理。同的烈強種一到默林的中夢

。問”？你幫麼怎該我“

。奏演始開，前琴鋼到走年”。我...聽，苦痛聽，圖意聽，默沉的間之符音聽要還，符音聽是只不。聽地正真。聽“

。達表的魂靈有是而，現復的械機是不這。懼恐的住記被對種一，的可認對種一，獨孤種一，傷悲的沉深種一有，下之巧技的完在。同不了到聽默林，次一這

。懼恐有，待期有中神眼，看轉年，束結奏演

”。麗以所，實真為因。實真以所，完不為因。很但，完不。很“：說後然。掌鼓地誠真，掌鼓默林的中夢

。發蒸下在氣霧的晨清是像，散消始開他後然。容笑的人於屬、的暖溫、的實真個一，次一第——容笑了出上臉的年

”...以可我在現“，遠越來越音聲的他”，你謝謝“

。斑的暖溫片一下投上桌在，來進照戶窗過的晨清，來醒默林。斷中裡這在夢

。實現是不，夢是只這，訴告智理但。題問要重個一了決解彿彷，靜平的異奇種一到

：短簡很件郵。了復回經已遠周現發，時箱郵查檢當，而然

”。驗實音錄行進自獨段時夜午在要不時暫議建，另。後附址地。談詳室究研的我來以可點三午下天今，意願你果如。關相度高象現的究研們我與且，趣有常非現發的你，學同默林“

。面會的午下備準始開後然，意同復回

。表圖號符的怪奇和析分譜頻、圖波聲種各了滿掛上牆，進先備設部但，間房小的里樓公辦的眼起不個一是那。室究研的遠周了到找址地照按默林，分十五點兩午下

。覺的放開又理既種一人給，利銳神眼但，仔牛和衫襯的單簡着穿，歲十三約大遠周

”。活激新重下件條定特在，記印學聲下留點地定特在件事或的烈強種某——象現’聲回留滯‘的型典是的到捉捕你。圖譜頻了析分，段片音錄的送發你了聽我“，題主進接直，下坐默林請他”，來能你謝謝“

。問默林”？魂鬼像“

”。來出’放播‘被會音錄些這——場在人的敏有者或，度、度溫、間時的定特如比——時適合件條當。息信音聲的時當下’製錄‘樣一帶音錄像會境環，時生發件事或緒端極些某在。念概的音錄息全近接更“，釋解遠周”，是全完不“

”？我是麼什為？在現是麼什為但“

”。繫聯人個種某有聲回的留滯個那與你，者或，敏的然天有象現類這對能可你...你是麼什為於至。常異學聲括包，強增在都象現然自超種各“，點的發個多有面上，圖地的上腦電出調遠周”，期峰高的活常異於近最域區街山中“

。錄記時不，着聽真認遠周。境夢的晚昨和憶記的年了述講默林

”。絕而準標完的定設我自到達法無為因是他說言傳有但，作發病臟心致導習練度過是法說方。世去經已...裡房琴的樓三棟A在現發被後天三，蹤失夜前賽比要重次一在他，年8891。度程的態病到苛嚴求要己自對但高極賦天，生學系琴鋼級5891，晨江：述描的你合符別特個一有中其。人的劇悲些一過有實確，上史歷的院學樂音“，說遠周，後完聽”，人的過在存實真個一是能可，年的中夢你“

”？聲回留滯...的晨江是，的到看、的到聽我...說是你“：意寒陣一到默林