城郊廢棄工廠有個都市傳說：鏽蝕的機會在雨夜自行運轉。

我作為探險主播，獨自前往直播。

對講機突然串頻，傳來三十年前的工廠廣播：“所有工人立刻到三號車間集合。”

手電筒束下，銹跡斑斑的傳送帶開始轉，上面站着無數半明的灰白人影。

他們齊刷刷扭頭看我，不，卻有無數聲音在我腦海響起：

“缺一個。”

“你來頂班。”

我連滾爬爬逃出車間，卻發現自己的右手開始以眼可見的速度生鏽。

手機直播間彈幕瘋狂刷屏：

“主播，你背後流水線上的零件，好像越來越像人形了。”

---

城郊，廢棄三十年的“紅星機械廠”，在黑的雨雲下，像一頭匍匐的鋼鐵巨殘骸。鏽蝕的管道如同扭曲的腸子在外，破碎的窗戶像被打瞎的眼睛，沉默地瞪着灰濛濛的天空。雨水開始淅淅瀝瀝地落下，敲打在生鏽的鐵皮屋頂和碎玻璃上，發出單調而抑的聲響。

”！的杠杠力，來起刷禮！相真秘揭，地闖勇家大帶就子峰，晚今“，秘神的來出造營種一着帶，低很得意刻音聲，墟廢業工的大巨片那準對頭鏡將，機相運的頂頭着整調峰林”！來起己自會就機的棄廢面裡，夜雨到每說聽！廠械機星紅的中說傳是就這？嗎了到看，鐵老位各“

。利地時天，夜雨個麼這上趕好正，了上盯就早他說傳的廠星紅這。靜點出弄己自爾偶和染渲氛氣靠要主，嘛果效。播直行進標地鬼鬧、校廢、宅凶種各找專，”隊死敢子峰“DI，播主險探市都的職全個是他

。滾始開幕彈

”！水泉礦子瓜排前“

”。場出員演等坐，本劇是又“

”……人不過死真前以裡那說聽“

”。門邪方地那說爺爺我，點心小播主“

。譜靠機手比候時有廠工棄廢種這在兒意玩這——機講對式老部一有還、orPoG、池電用備、電手強：備裝下一了查檢他。意在太沒，笑了笑峰林

。地在癱，蟒巨的去死像帶送傳，網蛛和跡銹的厚厚著蓋覆上，里影在立矗地默沉床機的大巨。件零屬金的名知不和污油、磚碎的藉狼地滿亮照，暗黑分部破刺，劍利把一像柱電手有只，充填暗黑被間空的大高，曠空其極部房廠。聲兩了嗽咳住不忍他讓，來而面撲味霉的和味土塵、味鏽鐵的重濃一，門鐵的斜歪半、鎖門去失已早扇那開推他

”。區心核的談怪是裡那，看看間車號三的中說傳去先們咱“，說解頭鏡着對邊一，走前往地翼翼心小邊一峰林”！了絕，氛氣這，境環這看看，們鐵老“

。聲跳心和吸呼的己自他有只就，些這了除。響聲的”吱嘎吱嘎“出發，上片碎屬金和石碎在踩腳。音迴出造製里間車的曠空在，下落地答答滴滴破的頂屋房廠着順水雨

。果效目節點來，子影麼什到看裝假者或，聲響點出弄己自要是不是兒會等，着算盤裡心峰林。聊無些有至甚得常正。常正切一

。子影的爪舞牙張下投下電手在，異怪加更也狀形，集越來越機的圍周。間車號三找尋，圖意示的糊模上網照按，地腹房廠深他

！音噪流電的烈強陣一了出發地兆徵無毫然突，機講對式老的間腰在別，時廊走的齒棄廢滿堆條一過穿他在就

”！！！——啦滋“

。下一了晃都電手，抖一手峰林得嚇，兀突外格得顯裡房廠的靜寂在，耳刺銳尖音聲

。怪奇不也品串爾偶，貨手二的來淘他是兒意玩這。道頻的機講對調去手，句一了說頭鏡着對地識意下他”？況麼什！槽卧“

？聲人的續續斷斷……些一進雜混始開，中音噪流電那，整調他等沒但

。來傳外之空時的深極……者或，方地的遠極從是像，音雜的量大着雜夾，糊模常非

。聽去細仔，吸呼住屏，步腳下停他，拍一了跳心的峰林

：報播在正，聲的調腔有特代時舊種某着帶、圓腔正字個一是，些一了晰清得變漸逐音聲的里機講對

”……意注請志同人工全……意注請志同人工全……“

。時的年十三了越穿彿彷，曲扭的有特流電着帶音聲

”……務任產生要重有……合集間車號三到即立，人工崗在有所請，複重……合集間車號三到即立，人工崗在有所請……知通急條一送播面下……“

！？合集間車號三

！字個幾”間車號三“出認辨能約，子牌的糊模跡字、的斜歪個一着掛，方上門鐵的斑斑跡銹、的大巨個一，裡那——方前廊走向掃電手，頭抬地猛他！截半了涼間瞬在彿彷的峰林

！裡這了到走好正他

。異詭比無得顯，回里廠工棄廢的夜雨這在，毫帶不，板刻、冷冰聲個那，着複重在還，播廣廠工的前年十三自來段那，里機講對而

！了炸間瞬幕彈的間播直

”！？了頻串真！我“

”！了味有太腔播廣這“

”！牛？吧效聲的搞你播主“

”！了來起立汗我的媽“

”！子峰啊跑快“

”？看看去進們咱……們咱……哈候時是……得串頻串這，啊思意點有……們鐵老“：聲兩笑乾頭鏡着對，定鎮作強他但，輕不得嚇也峰林

！求中險貴富。屏刷狂瘋在正幕彈和禮，度熱的間播直得不捨是要主他

。耳刺外格中音餘的播廣在，聲”——吱嘎“的酸牙人令出發軸門。門鐵的蝕鏽、的重沉扇那開推力用，沫唾口了咽他

。烈濃加更道味的合混油機和鏽鐵那中氣空。中暗黑在踞盤地靜靜，龍巨鐵鋼的睡沉同如，帶送傳的間車個整貫橫、的大巨條幾到看以可，過掃電手。暗黑加更也，曠空加更面外比間車號三

。止而然戛，間瞬的間車踏他在，聲播廣的里機講對

。聲吸呼的重己自他和落滴水雨下剩只

。寂死

。了鼓堂退打想點有他。峰林了住攫預的祥不種一

——時播直束結麼什點說該是不是着豫猶他在就

”——嗡“

！來起了響地兆徵無毫，聲鳴嗡的啟機……的深底地自來彿彷、沉低其極聲一

——着接

”……當哐……當哐……當哐“

！來起了轉……地僵、地慢緩……始開，帶送傳的斑斑跡銹、的寂死本原條幾那

。下落簌簌般花雪同如鏽鐵的上帶送傳。架散會都時隨彿彷，聲的耳刺出發承軸的蝕鏽

！帶送傳條一的近最向投電手將地猛他！開炸間瞬皮頭的峰林

！了固凝都的渾他讓象景的前眼，下束

！”人“了滿站……上帶送傳的轉緩緩條那見只

。廓的”人“是，說者或