市圖書館古籍修復部的辦公室，在老館大樓最僻靜的角落，終年瀰漫著一陳舊紙張、霉味和化學藥水混合的奇特氣息。窗外是棵巨大的老榕樹，枝葉繁茂，將本就稀的遮擋得嚴嚴實實，即使是在白天，辦公室里也總着一種揮之不去的涼。

蘇青了發的眼睛，將手中那本脆弱的清代縣誌殘卷小心翼翼地放回特製的保存盒裡。牆上的掛鐘指針已經指向晚上九點。整棟老館大概就只剩下和一個值班保安了。

今天必須把手頭這批地方志的電子化歸檔工作做完。這意味着需要用到角落裡那台老掉牙的、但據說掃描古籍對原件損傷最小的模擬式掃描複印一機。

那台機有些年頭了，方正的外殼是那種早已過時的米白，邊角有些泛黃磨損，作面板上的按鍵字跡也模糊了。它就靜靜地蹲在房間最裡面的角落，旁邊堆着些廢棄的裝訂材料和積滿灰塵的舊書，像一頭蟄伏在影里的衰老怪。

蘇青不太喜歡那台機。每次使用，它啟時發出的嗡鳴聲都格外沉重，掃描時發出的綠也着一說不出的森。而且，總覺得，靠近那機時，周圍的溫度似乎都要更低一些。

但工作就是工作。

抱着幾本需要掃描的縣誌，走向那個角落。老舊的日燈管在頭頂發出滋滋的電流聲，線忽明忽滅，將走的影子拉得忽長忽短，投在斑駁的牆壁上。

將一本縣誌放在掃描玻璃板上，蓋上覆蓋墊，按下了啟鍵。

“嗡——”

機部發出沉悶的、彷彿積攢了許久力量的啟聲，然後，掃描儀開始緩慢移，慘綠的帶亮起，一寸寸地掃過玻璃板下的書頁。

蘇青站在旁邊等待，無聊地打量着機。在掃描儀移時，無意中瞥見機側面那塊用於顯示狀態的、小小的、暗的玻璃視窗。

視窗裡面，通常是黑暗的。

？下一了……西東麼什有，面裡窗視到看……像好，下照映的綠描掃在，刻此但

？子影……的過閃速快、的糊模……個一是像

。窗視小個那向看細仔，些了近湊，下一噔咯裡心

。暗黑片一，外之此除，影的化變斷不、的下投時移件部描掃有只面裡

。了花都睛眼，久太看籍古着盯，了累太是定肯，起直。了花眼是

。頁一下行進，頁書翻。完描掃頁一，響輕聲一”嘀“

。續繼描掃

。窗視小個那向看次再。現浮又卻，覺的視窺暗在西東麼什被種那

！？移起一它着跟，面背的件部描掃着，人個有……像就！過而閃一，廓的形人、的糊模、的暫短其極個一了到捉捕的真乎似，間瞬的域區方後窗視過劃綠描掃在。細仔更得看，次一這

。瘩疙皮層一了起間瞬頸後的青蘇

？西東有……面裡……機這

。的能可有是也覺錯生產折線，雜複構結部，機老？吧覺幻學是。來下定鎮己自迫強

。開離束結快儘想只，度速描掃了快加，氣口一吸深

。寂沉於歸後然，鳴嗡的般息嘆彿彷、的重沉出發機，鍵止停下按地負重釋如。畢完描掃誌縣本一後最，於終

。班下西東拾收就後然，果效描掃下一查檢備準，張樣印打的度熱點一着帶還、的出輸描掃剛剛起拿

。了住僵地猛作的，上張樣在落目

。晰清跡字，容的頁書誌縣是實確，上張樣

……方地的白留是該應本原些那，白空的容頁書在……是但

。西東……些一了多

。子影……的曲扭、的黑灰、的淡其極些一是那

。跡污的念怨滿充、的認辨法無團一是只，的有還；手的枯乾、的出是像的有；着蜷，廓形人的糊模是像的有

？來進了”掃“起一被，西東麼什有，時描掃是，者或？的來出滲部張紙從……是像更，上紙在刷印非並”子影“些這

。張樣張幾他其看翻。抖微微始開手的張樣着拿青蘇

。疽之骨附的度維個這於屬不是像，邊旁字文的史歷在”躺“地靜靜們它！子影異詭的異各態形、的似類着有都，白空的頁書在，上張一每乎幾

。頂頭竄直板底腳從，意寒一

！的釋解能障故機是不也！覺幻是不這

。澤的冷冰着泛下燈暗昏在殼外的白米，里影在蹲地靜靜它。機印複的寂沉台那向看，頭抬地猛

！了來出”印“給……西東麼什把……它！題問的機台這是

。關了忘都燈連，室公辦了出衝着跑是乎幾，包背和張樣起抓，裡這在待再敢不。然悚骨陣一到青蘇

。怕可得靜，晚夜的館老。回在聲跳心的烈劇和聲步腳的促急有只，人一無空里廊走

。看任主門部了給拿，張樣的子影着帶些那和遇遭的晚昨把。班上來圈眼黑個兩着頂青蘇，天二第

”。下一理清來人的勤後讓我頭回。樣這都機老，常正很！嘛影重的生產，變畸點有統系學，化老機是者或，塵灰了沾上頭鏡者或板璃玻，候時的描掃是就來起看這？好息休沒晚昨是不是你，啊蘇小“：說頭眉着皺，鏡眼推了推又，天半了看細仔線着對，張樣起拿他，生先老的白花髮頭、鏡花老着戴個是任主

。廓的曲扭些那上張樣着指地切急青蘇”！人像……像！狀形有們它……子影些這！看細仔您！任主，的是不“

”。用着就將先但，點一差果效然雖，吧拍機相碼數用先天今你，樣這。己自嚇己自別。用作理心，用作理心“：頭搖搖地然為以不，看了看又任主

。想臆了生產，大力作工是為認都人有所。門無助求

。室公辦了回溜又，候時的人沒休午趁。心甘不青蘇

。鍵啟了下按次再，氣勇起鼓，圈幾了走它着繞。裡落角在蹲舊依機印複台那

。鍵印複了下按，上稿送在放紙白張一將。鳴嗡的悶沉出發機

。口紙出着盯

。出送被緩緩張紙

。的白空是……面上

？題問有本誌縣本幾那是者或，合巧是的真能可晚昨來看。氣口了鬆微稍青蘇

。開離備準，紙白張那起拿

？西東麼什有……像好……面背的紙印複白空、的來出剛剛張那，見瞥乎似餘的角眼，間瞬的轉在就

！來過翻紙將地猛

！印手的孩小……的黑灰、的晰清……個一着印然赫，置位的角下右近靠，面背的張紙

！下一了按，後背的紙張這在，手的塵灰滿沾用，子孩的見不看個一有剛剛彿彷，的小小，明分指五

！響巨聲一當哐出發，上架書的後在撞，退後連連，紙的中手了掉扔，驚聲一地”啊“青蘇

！臟心的了纏間瞬，蛇的冷冰同如，懼恐

！題問有對絕機台這！合巧是不

。室公辦了離逃皇倉，機台這對面自獨敢不也再