市婦產醫院七樓的單人待產室里，空調嘶嘶地吐着冷氣，試圖驅散八月夜晚的黏膩，卻只製造出一種凝固的、摻雜着消毒水和汗的冰冷。蘇瑾仰躺在搖起的產床上，每一次宮都像有一雙無形的手在肚子里擰一條浸飽了水的巾，痛楚尖銳而汐般規律。汗的頭髮黏在額角，大口着氣，目渙散地投向天花板，那上面有一塊雨水滲留下的陳舊污漬，形狀像一隻窺視的眼睛。

丈夫陳昊靠在旁邊的塑椅子上，腦袋一點一點地打着瞌睡，臉上掛着掩飾不住的疲憊。婆婆張蘭則坐在稍遠些的沙發上，手裡攥着一串油發亮的佛珠，無聲地翕，念着不知名的經文，偶爾抬眼瞥一下床尾連接着的胎心監護儀。屏幕上，代表胎兒心跳的綠數字在120到160之間穩健地跳着，伴隨着宮力曲線的起伏，發出穩定而令人心安的“噗通——噗通——”聲。

又一次宮的浪猛地掀起來，蘇瑾痛苦地蜷起來，指甲掐進陳昊的手心。他驚醒，慌忙地給汗，語無倫次地安。

就在這片痛苦的喧囂稍微平息的間隙里——

一個極其細微、異常清晰的聲音，突兀地鑽進了蘇瑾的耳朵。

像是指甲，非常長而的指甲，正在慢條斯理地…刮着什麼堅的表面。

嚓…嚓嚓…

聲音的來源，很近，非常近。

彷彿…就在床下。

那聲音帶着一種令人牙酸的滯，慢得折磨人，一下，又一下，充滿了某種難以言喻的惡意和…耐心。

蘇瑾的息猛地頓住，全的都繃了。“…什麼聲音？”聲音嘶啞，眼睛猛地看向床尾的方向。

陳昊茫然地抬起頭，側耳聽了聽：“聲音？沒什麼聲音啊。是不是監護儀的電流聲？”胎心監護儀依舊平穩地運行着，綠的數字安穩跳。

”…的來傳下底床從…音聲的西東刮是“，繃經神讓響聲異詭的來其如突這和痛余的宮，頭搖地難艱瑾蘇”…是不“

。麼什認確在是像，儀護監眼一了瞥又，著說”。要子孩生氣力點存，己自嚇己自別？西東麼什有能，很得淨乾，地重房產。了塗糊痛你是，瑾小“：責斥和耐不的覺察易不種一着帶裡氣語，起皺頭眉，瞬一了停作的珠佛捻蘭張

”。有沒也啥，的空“，眼一了掃地快飛下底床病往頭探，腰彎意刻還至甚，明證了為他”。到聽沒都麼什我。了累太是定肯你，瑾小，啊對“：和附也昊陳

。的白冷着反磚地的過拖剛、的潔有只，的空是實確下底床

。來起了響又，音聲的”…嚓嚓…嚓“那，是可

？隔間的息平宮着算計？數計…在是像。奏節種一着帶至甚。晰清加更，次一這

。者與參…式方的它用在，着等在，着聽在，面下床產張這在就，西東麼什有。覺幻是不那，信確比無。痛熱灼的來帶宮了過，背脊的瑾蘇過竄間瞬意寒的冷冰一

。底床着指地抖指手，來起地控失”！面下在就！聽們你！了颳在又它“

”。吸呼深，鬆放，瑾小，有沒的真“：更得放音聲，手的握了握力用昊陳。覺幻的致導痛疼，慮焦前產——着寫的楚清里神眼那，神眼個一了換蘭張和昊陳

。”語言胡“的瑾蘇鎮在是像又，西東的凈幹不麼什散驅在是像，點一了大微稍音聲的經念，珠佛捻始開新重，下一了撇下向至甚角的婆婆

。點一了近更沿床離乎似，次一這。起響次再地拗執，隙間的頓停話說們他在，聲刮那而。信不們他。了裹包懼恐的援無立孤

。切親很來起看，娘姑輕年的臉圓個是。查檢行例做來進門推劉小士產助的班值，時這

。問着笑邊一，據數儀護監看查邊一劉小”？張很像好媽媽？了麼怎“

”！地刮在甲指像！刮在直一！音聲有！下底床！士護“：膊胳的住抓地猛，草稻命救了住抓是像瑾蘇

”。些這心擔別，好很心胎，鬆輕放你媽媽？道管風通者或？音聲的間房壁隔是能可。啦的西東沒面下，的計設殊特是都床的科產“：背手的瑾蘇拍拍，笑了笑地業職。蘭張的豫不面和昊陳的表”待擔多你“臉一看看頭抬又，底床看了看頭低地識意下，下一了僵容笑的上臉劉小

。信不也連

？了錯聽我是的真…道難。搖一生產始開都，歇間的痛劇在，己自至甚。覺幻，力，痛疼，理合合釋解的有所

。了停着跟也竟聲刮那——時”靜安“歸重室，上合輕輕門房，開離據數完錄記劉小當，而然

。頓停的寂死、的底徹

。意滿到此對…且並，害厲的人外道知也，西東的下床在藏個那彿彷

。然悚骨瑾蘇讓更刮的斷不續持比，頓停的識意有種這

。起響時準會總聲刮的”嚓嚓“那，里隙空息的暫短前之臨來次一下和峰頂的楚痛次一每在而。短越來越隔間，波一過猛波一宮。磨折的演上替了，時小個幾的來下接

。產陪…在它，待等在它，數計在它。率頻的宮着應對…的真乎似，奏節的刮那，現發地恐驚瑾蘇。促催在是像又時有，探試在是像時有，急時有，慢時有音聲。膽大越來越得變至甚，藏圖試再不它

。下一抖烈劇地住不制抑就的，起聲刮次一每。靜一何任的下床着捉捕樣一達雷像卻朵耳，冷冰全，墊褥產的下進摳深深甲指，着咬死死是只，助求婆婆和夫丈向圖試再不

。氣口了鬆乎似，了來下”靜安“於終為認然顯蘭張和昊陳

。臉滿了糊水淚和水汗。虛乎幾瑾蘇，去過宮的長漫烈劇別特次一到直

。了變音聲的下床

。刮的調單是再不

。面地過，着拽拖被西東麼什是像又。移地興、地速快在腳隻多很是像…窣窣窸窸——響聲的安不人令更卻、微輕更種一另了變

。聲”…嗒啪…嗒啪“的漉漉、的微輕其極串連一是，着接

。上磚地的冷冰在落滴麼什有彿彷

。氣腥的生水、的爛腐…種一是像更，腥的是不那。來開漫瀰下床從地縷縷，氣腥的冷冰、的弱微其極一

。來起嘔乾地猛。滾翻陣一部胃的瑾蘇

。袋吐嘔過拿忙連昊陳”？了吐想又？了麼怎“

。出而湧洶淚眼，下床着指地狀萬恐驚是只，話出不說瑾蘇

。珠佛着掐地力用指手，了快加顯明度速的經念。蓋覆味氣水毒消的烈濃更被又瞬轉，淡太道味那但。了到聞也。安不和慮疑的正真一過掠次一第上臉，下一了微微也子鼻的，責斥刻立有沒次這蘭張

。子妻着看地憂擔是只，到聞沒都麼什乎似卻昊陳

。值數常正回彈地猛又後然，秒三兩概大了續持，011到掉地猛051從——跌下的兀突、的暫短個一了現出然突跳心的兒胎，上儀護監心胎，時這

。來起了站地猛，聲一呼低蘭張的幕屏着盯直一”！呀“