顧從清無奈的搖搖頭，“你還真是閑不住啊，大學那邊的課剛停，不用去上班了，你這又給自己找了活。”

劉春曉笑了笑說，“我我就是太閑了。人呢，要是不活活，不幹點什麼，我都要生鏽了。再一個，我也不想跟社會節，多接接外面，我才能始終跟社會保持一致的進步啊。”

顧從清外套的手頓了頓，回頭看正把那摞教材往書桌上搬，過鬢角的碎發，映得那幾縷白格外清晰。他走過去接過最上面的一本，指尖蹭到紙頁上的鉛筆批註，帶着點溫度：“合著在你這兒，忙才是正經事，歇着倒了罪過？”

劉春曉轉給他倒了杯溫水，杯壁上凝着細汗：“你當誰都跟你似的，一腦子工作就不覺得累？我這是找個舒服的法子過日子。你想啊，校校教材，陪姐妹們說說話，總比在家對着空房子發獃強。”拿起桌上的發糕，用刀切小塊，“你嘗嘗這個，社團張姐做的，紅糖放得足，甜的。”

顧從清咬了一口，甜香混着面香漫開來。他看着眼裡的——那是之前站在講台上講《牡丹亭》時才有過的神采，如今在談論漢語角和互助會時，又明晃晃地亮了起來。“跟社會保持一致？”他挑眉，“我看你是找着樂子了。”

“樂子也是日子的一部分啊。”劉春曉坐在他對面，指尖在教材上輕輕點着，“你在外面跑，見的是各國政要、商界大佬，聊的是投資、人才、發展；我在社團里轉，聽的是家長里短，做的是柴米油鹽的學問。路不一樣，可都是在往前走，不是嗎？”

忽然想起上午在社團，有個剛從廣東來的新移民大姐，握着的手說“孩子在學校總說英文，回家都不肯跟我講白話了”，那語氣里的焦慮，讓想起剛到國時，海英追着鄰居家的孩子學英語，連做夢都在說“whats your na”。“你看，幫們把教材校訂得通俗些，讓孩子願意學中文；教們幾道家鄉菜，讓丈夫孩子多念着家裡的味道——這些事小，可對們來說，就是在這陌生地方紮下的力氣。”

顧從清看着翻到教材里“家”這個字，旁邊用紅筆寫着“屋檐下有豬，就是最早的家”，字跡娟秀又帶着點俏皮。“以前在學校教書，面對的是大學生，講的是文學里的家國；現在在社團做事，面對的是普通人，過的是日子裡的家國。”他忽然懂了，要的從來不是什麼“進步”的名頭，只是想在這片土地上，找到自己能穩穩站着的地方。

“行吧，”他把最後一塊發糕吃完，抹了抹角，“只要你覺得踏實就好。不過別太累，下周我時間陪你去趟華人街，給你買幾本新的字典，校訂起來也方便。”

劉春曉眼睛一亮：“那正好，我還想去看看有沒有合適的筆，漢語角想教孩子們寫幾個簡單的字，比如‘福’啊‘家’啊什麼的。”

劉春曉把那本翻得卷邊的《古代漢語詞典》從書架上出來時，封面上還留着用熒筆標註的痕迹。誰能想到，當年在醫學院解剖室里拿着手刀的人，如今會對着“之乎者也”反覆琢磨——為了給大學生講《論語》里“己所不，勿施於人”的深意，曾抱着七八種注本啃到深夜，連顧從清都打趣“比當年考醫學院還拼”。

剛接到大學授課邀請時，心裡是打鼓的。系主任說想開設一門“中國經典選讀”，既教語言，也講文化，覺得談吐溫和，又懂些中西差異，是合適的人選。劉春曉沒立刻應下，只說“給我一周時間”。那七天里，泡在圖書館，把從《詩經》到《紅樓夢》的選本翻了個遍，在筆記本上麻麻記着難點：“‘關雎’的意象如何用英語準確傳達？”“《孔乙己》里的長衫，藏着怎樣的社會喻？”

”。啊好人邊對是就，詞的象是不’仁‘來原“：說後課孩國個有，神得聽們生學。矩規老的頭磕輩長給輩晚時年過團社人華起聊就，”禮“講；撥里碗他往菜的吃英海把總姥姥周起說就，字”孝“講：子例找里活生從是而，科宣本照本課按沒，上台講在站來後。眶眼了紅先己自竟，落段的子橘買台月爬親父里》影背《到講，講試室教的空着對，課備次一第

。來過了活全，講一麼這經，論理學文的燥枯似看些那。”景風的年幾十了看椅着坐者作是這“生學訴告，片照的地滿葉落了拍園公去前提，》壇地與我《的生鐵史到讀；”愁鄉的里字文是就這“說，嘗生學給分時課上，產特了帶郵高從人託意特就，”蛋鴨的午端“寫祺曾汪到看。本選文散的版出年近國了完讀乎幾，章文的適合選了為

”。詩了講課把師老劉“：說着笑都任主繫連，來掌起鼓發自生學的下底”。觀命生的人國中是就這——伏有起有子日像就，細有有，畫筆的字這看們你。暫短生人慨，酒喝邊溪在們友朋和，時章文篇這寫之羲王“：說，字個五”矣大亦生死“下寫場現，硯紙墨筆了帶，袍旗的雅素件了穿意特，》序集亭蘭《講次有

。勢姿筆握的確正範示能為只，繭薄出磨尖指，月個半了練家在前提，字筆寫們子孩教；”’地‘也土面後語狀，’得‘人雙面後詞，’的‘勺白面前詞名“：訣口編法用的”地、得、的“把，記筆課備的年當出翻新重，材教訂校民移新給了為。變沒也子的”功苦下都麼什幹“份這，事做團社人華到轉在現

”。錯差有能不可，門扇一第的文中接子孩是材教些這。樣像就做要，做不麼要“：抬不也頭曉春劉”。家專你指人沒，行就多不差“：勸便，典字翻下燈在見還，來醒裡夜時有清從顧

。”棒真得寫他，道知子孩讓要“說，話句這出圈子孫給麼怎太太老教劃一筆一後然”。好別特還，對不“：說着笑曉春劉”？對不對得寫句這，’星星像睛眼的媽媽‘，看看我幫你“：找來文作的子孫着拿太太老個有，團社在天那

。真認的”好做就做要“份那是的變不，份是的變——材教訂校能桿筆着握，課講能筆起拿今如，人救能刀手起拿年當像就。耕深靜靜，磨琢慢慢，心下沉事件一為意願是而，會就生天是不來從，熱謂所：著說悄悄在都，記筆的註批滿寫些那，詞字的過改筆紅用被些那。上材教的開攤在落，欞窗過夕