他遲到了快半個小時，進來的時候，所有人的目都落在他臉上。不是因為他遲到了，是因為他的臉。左半邊臉頰高高腫起，從顴骨一直鼓到下頜線，皮被撐得發亮，泛着一種淤堆積的暗紅，像半邊臉被人用氣筒打滿了氣。他戴了一副黑的口罩，但口罩太小了，遮不住左邊，半邊臉在外面，腫得連眼睛都被了一條。他的左眼幾乎睜不開，右眼倒是好好的，亮得很，但不是正常的亮，是一種讓人不舒服的。像是什麼東西在裡面燒着的亮。

沈嶼走到他那桌坐下，沒跟任何人打招呼。他把口罩往上拉了拉，發現拉不上去，索不拉了，拿起桌上的筷子，夾了一口菜。吃東西的時候張不大，只能把食塞進右邊角，用門牙咬着，像兔子啃胡蘿蔔一樣，吃得很慢，很不面。旁邊的人看了一眼就趕把目移開了，不是不忍心看，是不敢看。他們怕自己多看一眼，沈嶼會記住。

陳檸沒看他。在跟馬明亮聊明天第一場戲的位，馬明亮說想在圖書館拍，陳檸說圖書館的窗戶朝北，下午的不夠暖，建議換個時間。兩個人聊得很認真，誰都沒注意到沈嶼進來了，誰都沒注意到沈嶼的右眼正盯着陳檸的後腦勺，那隻眼睛里的不像是在看一個合作過的演員，更像是在看一個被記在賬本上的名字。

半小時過去了。菜上了一半，酒開了三，氣氛熱了起來。有人開始串桌敬酒，有人開始講笑話，有人開始拉着馬明亮合影。沈嶼一直沒。他坐在自己的位置上，面前的酒杯倒滿了，沒喝，筷子了幾下，沒吃。他用那隻還能睜開的右眼，時不時地看一眼陳檸的方向，看的時候不抬頭，是低着頭的，眼珠往上翻，像一條潛伏在水底的魚，盯着水面上的浮漂。

然後他站起來了。

他端着一杯紅酒，從他那桌走到主桌，步伐不快不慢，每一步都踩得很穩。經過韓青後的時候，他的目在韓青上停了一下，然後移開了。他走到陳檸旁邊，站定，微微彎了彎腰，姿態做得很足，像是一個真心實意來道歉的人。

“檸姐。”他的聲音不大，但足夠讓周圍幾桌都聽到。他的臉還是腫的，說話的時候左邊角扯不，聲音有點含混，但每一個字都說得很清楚，像是在心裡排練過很多遍，“今天下午的事，是我不對。我不該那麼說，不該那樣做。我給您道歉，也麻煩您幫我給弟弟轉達一下。”

說完，他把那杯紅酒舉起來，一仰頭，幹了。酒順着他的右邊角往下淌了一點，他用袖子了一下，作很自然，像是不在意自己的狼狽。

桌上的人安靜了一瞬。馬明亮看了沈嶼一眼，沒說話。編劇放下筷子，拿起酒杯，又放下了。旁邊幾桌的人也轉過頭來看，有人臉上帶着“知錯能改善莫大焉”的表，有人面無表，有人低頭假裝沒聽到。

陳檸轉過頭，看着沈嶼。的目從他腫得發亮的左臉掃到他那隻好着的右眼，又從那隻右眼掃到他手裡的空酒杯。看了兩秒，然後笑了。那個笑容不大，角彎的幅度剛好夠讓人覺得是真心的，不勉強，不敷衍。

“多大點事，還專門過來一趟。”陳檸的語氣輕描淡寫，像在說一件不值一提的日常小事，“行了，我替你轉達。回去吧，多吃點菜。”

沈嶼點頭，轉走了。他走回自己那桌的時候，步子比來時快了一些，但還是很穩，穩得像是一個人在心裡默數着步數，怕自己走快了會出什麼破綻。

。酒的倒理助邊旁是，杯酒的己自起端檸陳。低最了到調度亮，上朝幕屏，間中蓋膝在夾機手，上蓋膝在放，下桌在手的。喝沒，橙杯那着握裡手，邊手右檸陳在坐。話說沒直一青韓

。對不

。下一了心小不個一像，作小的意經不個一像，口杯着尖指，的着彎是指小的手左但，側在垂手左，瓶酒着握手右，候時的酒倒理助的嶼沈，節細個一到意注青韓但。一之分三的子杯了滿注的紅，的來出倒里子瓶從，酒紅。麼什是的倒他清看沒青韓到快，快很作，酒倒來過跟理助的嶼沈，了多不酒的里子杯檸陳才剛。上杯酒的檸陳在落目的青韓