冬至的雪下得紛紛揚揚，像老天爺把碎的雲絮全撒在了佳木斯。黑土地被厚厚的積雪蓋得嚴嚴實實，只有村東頭的種子庫和糧倉群出半截屋頂，像卧在雪地里的土黃巨，煙囪里冒出的青煙在雪霧中散淡藍的紗，輕輕裹着這片安寧的村落。

狗剩踩着沒過膝蓋的積雪往種子庫走，軍靴每落下一步，都能聽見積雪被實的“咯吱”聲，彷彿腳下的土地在發出滿足的喟嘆。他裹了上的舊軍大，領口的絨結着白霜，睫上也沾着雪花，眨一下眼，就能覺到細碎的涼意——這是今冬的第三場大雪，雪量比往年多了近三，老輩人說，這是“瑞雪兆年”的好兆頭。

“盟主！周專家在種子庫門口等您呢！”鐵蛋的聲音從雪霧裡鑽出來，帶着年人特有的清亮。這半大孩子如今己是農衛隊的副隊長，穿着件新做的羊皮襖，是用去年冬天獵的黃羊皮製的，領在風雪中支棱着，像頭小的鬃。他手裡提着盞馬燈，昏黃的暈在雪地上投出片晃的暖，照亮了腳下被踩實的小路。

種子庫的紅松木門上積了半尺厚的雪，周明遠正蹲在門邊，用溫度計測量門的溫度。他戴着頂厚厚的棉帽，只出雙裹着線手套的手，和鏡片上結着薄冰的眼鏡。“庫溫度穩定在10℃，度58%，”他哈着白氣說，聲音裡帶着滿意，“這防寒棉果然頂用，外面零下二十度，裡面照樣暖和。”

狗剩手推了推門，門板紋不——伊萬做的三層門果然嚴實，連風都不進半點。“裡面的種子沒凍着吧？”他問，指節敲在木門上，發出沉悶的“咚咚”聲，像在跟裡面沉睡的種子打招呼。

“放心，昨天剛檢查過，”周明遠從帆布包里掏出本記錄本，上面麻麻記着每天的溫度和種子狀態，“稻種的胚芽活還保持在90%以上，葵花籽的種皮沒開裂，玉米種的胚還是飽滿的白——開春播種准沒問題。”

老支書拄着棗木拐杖，深一腳淺一腳地跟了過來。老頭的棉鞋裡墊着烏拉草，是花布前幾天剛給他換的，暖和得很，只是走在厚雪裡依舊費勁，每挪一步都要口氣。“這雪下得好啊，”他着漫天飛雪，煙袋鍋在手裡轉得飛快，“能凍死地里的蟲卵，開春蟲災就了；還能保墒，等化雪了，土地里的水就足了，不用費心灌溉。”

伊萬從守倉棚里鑽出來，上的羊皮襖沾着雪，像只剛從雪堆里刨出來的熊。他手裡捧着個鐵皮盒，裡面裝着些烤得焦黃的葵花籽，是用去年的新籽炒的，還撒了點鹽。“狗剩，嘗嘗！”他往狗剩手裡倒了把，籽粒在掌心沉甸甸的，“列夫同志來信說，蘇聯的集農莊也下了大雪，他們把咱們寄的向日葵籽埋在雪地里，說‘雪藏的種子更有勁兒’。”

守倉棚里生着旺旺的火爐，鐵爐子被燒得通紅，上面烤着幾個土豆，表皮己經焦黑，散發出人的香氣。花布和卡佳正圍着爐子納鞋底，們面前的木桌上堆着摞鞋底，都是給農衛隊員和抗聯戰士做的，納得麻麻的針腳里還摻着麻線，耐磨得很。“周技員說，雪天做的鞋底不容易返，”花布手裡的錐子“噗”地穿過鞋底，出的麻線綳得筆首，“你看這線，浸過桐油，就算踩在化雪的泥里也不爛。”

卡佳的弟弟安德烈正蹲在火爐邊，用小木撥弄着炭火，小臉上沾着黑灰，像只剛吃過煤的小貓。他手裡攥着顆烤土豆，燙得來回倒手，卻捨不得放下，裡還哼着花布教的《數九歌》：“一九二九不出手，三九西九冰上走……”調子跑了老遠，卻聽得人心裡暖融融的。

趙蘭騎着托車從雪地里碾出條路來，車斗里裝着幾袋木炭和一捆柴火。跳下車時，軍靴上的冰碴子“嘩啦”掉了一地，摘下頭盔，出被汗水打的短髮，在寒風中很快就結了層白霜。“楊司令讓人送了些過冬資，”指着車斗里的東西，“這木炭是山裡新燒的，比柴火耐燒；還有這捆松木，劈開來引火快，守倉棚晚上燒着暖和。”

抗聯的戰士們跟着托車來的，還帶來了台奇怪的機——是台雪犁，前面裝着個寬大的鐵鏟，能把路上的積雪推到兩邊。“這是兵工廠改的，”趙蘭拍着雪犁的鐵鏟，“等雪停了，就用它把糧倉到村口的路清出來，省得開春化雪後泥濘難走，耽誤運種子。”

”！呢田稻平它用得還春開，了壞弄機把別“，喊面下在蘭趙”！點慢“。笑陣一人眾得引，深道出推里地雪在，下落聲一”當哐“鏟鐵的犁雪，桿縱扳地腳忙手，座駛駕上爬年。犁雪開他教士戰着纏，試躍躍就早蛋鐵