許曦愣了一下。

2018年，西年前了。那時候王楚18歲，還是個二隊的小孩。摔了拍子，蹲在地上哭。

他走過去，說了一句什麼來着？

“摔拍子沒用。有用的是下一板。”

他忘了自己說過這句話。

但王楚記得。

---

晚上七點，許曦躺在酒店床上，盯着天花板。

手臂酸，酸，腰酸。整個人像被拆了一遍再裝回去，裝的時候還裝了幾顆螺。

手機響了。是凌遠打來的。

“看了。”

許曦說：“哦。”

”。錯不得打“：說遠凌

”。行還“：說曦許

”。來會還年明，德林個那“：說遠凌

”。了說他“：說曦許

”？嗎在還年明你“：說遠凌

。下一了愣曦許

。過問也德林話這

。想了想他

”。在“

”。行就那“：說遠凌

。板花天着盯續繼曦許，話電了掛

。樣一里館育和，的嗡嗡音聲。流車有近，樓高有遠。明通火燈，景夜都的外窗

。睛眼上閉他

。臉的年髮金個那是全裡子腦

。靜平的怪奇種一有里睛眼，彈子像得快手反，歲91

。來會還年明他

。在不在還年明己自道知不曦許

。年五十了打。了歲82

？久多打能還

。道知不他

。了贏天今，道知他但

。行就，了贏天今

---

。幕屏着盯，前機視電在坐葵小，里部樂俱點原

。邊台的德林在落，網，球個那後最曦許。賽比的天今放回在上幕屏

。球個那看細仔，停暫了按葵小

。下坐邊旁在，來過走克張

”？了遍幾了看“

”。遍八“：說葵小

”？了麼什出看“：說克張

”。步多好了退他“：說葵小

”？呢後然“：說克張

”。去回打能還他後然“：說葵小

。頭點點克張

”。去回打能還他。對“

”？的到做麼怎他“：說葵小

。想了想克張

”。的練“

”？久多了練“：說葵小

”。年五十“：說克張

。睛眼眨眨葵小

”？嗎樣這能也，年五十練我那“

”。能“：說克張

”？的真“：說葵小

”。的真“：說克張

。像錄看續繼，頭點點葵小

。下樓着看，邊窗樓二在站遠凌

。來過走瓏馬

”。了贏曦許“

。頭點點遠凌

”？話電了打你“：說瓏馬

”。嗯“：說遠凌

”？了麼什說“：說瓏馬

”。在不在還年明他問“：說遠凌

”？麼什說他“：說瓏馬

”。在說他“：說遠凌

。了笑瓏馬

”。行就那“

。下樓着看，着站人個兩

。煩其厭不，遍一遍一，像錄看在還葵小

。話句幾說爾偶，着陪邊旁在克張

”。瓏馬“：說然忽遠凌

”？嗯“

”？年幾打能還曦許說你“

。想了想瓏馬

”。打能就，打想他但。道知不“

”？道知麼怎你“：說遠凌

”。退在還，年十了退他為因“：說瓏馬

。了笑遠凌

”。退在還。對“