房間不大，但收拾得很乾凈。

舊式的木質傢，牆上掛着幾幅泛黃的照片。壁爐里燒着柴火，噼啪作響，驅散了外面帶進來的寒意。空氣里有草藥的味道，混着咖啡的香氣。

格蘭太太招呼兩人在沙發上坐下，自己坐到對面的搖椅上。

“你們想喝點什麼嗎？咖啡？茶？”

瑞秋搖頭。

“不用了。謝謝。”

格蘭太太點點頭，雙手疊放在膝蓋上。

“家的事……”嘆了口氣，“我以為那些事早就過去了。”

瑞秋看着，等着。

格蘭太太沉默了幾秒，像在回憶，又像在猶豫該不該說。

“我在這個島上住了五十年。”開口，“給島上的人看病，接生，送走老人。家的事，我比誰都清楚。”

看着壁爐里的火，火在臉上跳。

”。孩個一來回帶，候時的來回，趟一了門出們他，天冬年一有來後。行不都，法辦種各過試們他。子孩沒首一，年幾好婚結娜安和“

。子探了探前往秋瑞

”？孩“

”。拉姆瑟名孩個哪。話說不，的小小瘦瘦。子樣的歲六五概大“，說太太蘭格”。的養領“

。拉姆瑟

。字名個這下記森伊

”。症發併的候時子孩生，症發併於死親母的子孩那，說聽來後我但。管人沒子孩，了死戚親那。的來接裡那戚親房遠個一從是說“，說續繼太太蘭格”。來哪從子孩那道知人沒“

。頓了頓

”。問好不也人的上島。說意願不，事回麼怎“

。眉着皺秋瑞

”？呢後然“

”。好不並的養馬的場馬，此如非並實事但，的火紅越過越是該應子日的樣這說理按。場馬小個了開脆乾來後，馬養會就來本“，說太太蘭格”。了來子日起過就口三家一們他後然“

。兒會一了停，火的里爐壁着看

”。了勁對不始開娜安後然“

。來起中集力意注的森伊

”。的真是些哪，夢是些哪清不分說。髏骷一變見看，滿沾手的己自見看，死燒被在兒嬰見看說。西東的人嚇些一見看，夢噩做是總說“，說太太蘭格”。病看我找來“

。變了變臉的秋瑞

”？事種這有“

”。常正不得多，了多太但，禍小災小些是都。倒病妙其名莫人有，了斷摔人有，火起裡家人有。霉倒始開也人他其上島“，說太太蘭格”。娜安止不“

。秋瑞着看

”……來後但。大太力為因是能可，夢噩些那，覺幻些那。題問了出神娜安是為以時當我“

。完說沒

。問追秋瑞”？樣怎來後“

。秒幾了默沉太太蘭格

”。子孩個那了看去我來後“

。下一了微微頭眉的森伊

”。我着看，頭起抬。話說和想，去過走我。玩人個一，里子院在坐子孩那“，說太太蘭格”。葯送家給去我“

。刻一那憶回願不是像，下停

”。西東的有所裡心你看能是像。了靜安太，了深太。子孩像不……睛眼的子孩那“

。話說有沒秋瑞